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I. Lehen egunak,
lehen guduak

Mila bederatzi ehun eta hamalaua! Eskual-
etxeetan hameka nigar eginarazi duen urthea!
Gerla hasteko urthea!

Bainan gerla aiphatzea balio othe du denbo-
raren buruan? Ezetz iduritzen zitzaukun. Baietz
iduritu zaiote gure adixkide batzueri, eta bazina-
kite zer elhe pollitak atxeman dituzten lan huni
lotzea delibera dezagun! Horren gainerat Soube-
let jaun kalonjeak jakinarazirik Eskualduna gerla-
ko berrieri lorietan zabalduko zuela, egun huna
gu, lan hau Jainkoaren laguntzarekin noizpeit
bururatuko dugulakoan! Badakigu: gerlarietan
bakarrak badire guk baino gehiago ikusi eta egin
dutenik, bakarrak gerlan ikusiak guk baino hobe-
ki hemen erran zetzazkenik: ez dire ausartatzen
holako lan bati lotzerat. Hutsak barka detzotela
ausartatzen denari, othoi. Sobera galdetzen othe
dugu? Ondikotz, ez dezakegu gerlako xokho bat
baizik aipha: gurea. Beraz ez dugu hemen Berro-
goita Hamazpigarren Oinezkoa baizik aiphatuko:



hartan egina dugu gerla. Bainan uste dugu ber-
tze erreximendu guziek horrek bezenbat egin
dutela: bat nola ibili den ikusiz, eskualdunek iku-
siko dute nola ibili diren bertzeak…

Jauntzi berri ederretan, Arrochaforte eta
Liburnako hiri ederreri behingotz adio erranik,
Berrogoita Hamazazpigarrena treinetan sartu
da. Orai badoa. Badoa Lorraina deithu eskual-
deari buruz lehenik. Ez du haatik hezur zaharrik
eginen han: lau egun ttipiren buruko Beljikatik
galdea heldu zaio. Euriak euriari hartzen du
harateko bidea. Comercy, Bar-le-Duc, Ste-Mene-
hould, Vouziers, Hirson eta Avesnes laster hor-
tan iraganak dire. Huna Beljika. Agorrilaren
hogoita bata zen. Egun hortan ohartu ginen
egiazki gerlarat ginoazila. Jada ihesi zoazin xaha-
rrak, emazteak eta haurrak, ahal zituzten guziak
bizkarrean, nigarrez, abiatu orduko lehertuak.
Ikhara, gainerat.

Salatuko othe dautzuegu hemen egun hartan
erran elhe batzuez, airerat eman kontseilu batez
dugula gure gerla guziko urriki bakarra? Bide
bazter batean ginauden, etzanak. Hurbiltzen



zauzku bi neskatxa. Bi ahizpa zitazken itxuratik
hartzeko:

—Barkatu, jaun soldadoa: kontseilu bat eman
behar daukuzu. Burhasoak hilak ditugu, gure
anaia soldado da: etxea utzirik Frantziarat joan
behar othe dugu berehala edo egon othe gaitez-
ke hemen gaindi irrisku handirik gabe?

—Haur maiteak, nihundik etzauku iduritzen
lotsatzekorik baduzuela oraino: itzul zaizte beraz
zuen etxerat: hoinbertze eta hoinbertze harat-
hunatekin bideak ere baditu bere irriskuak zuen-
tzat!

Ethorri bidetik itzuli ziren etxerat, eta, ondi-
kotz, segur alemanen aztaparretarat erori! Gaixo
neskatxak! Bai, orhoitzeko eguna guretzat, hori:
bainan orhoitgarriagoen ikusterat ginoazin las-
ter! Jada bi armada frantses Sambre derizan ur
handiaren kontra alemanarekin zalapartaka ari
ziren hiruzpalau egun hartan. Gure aldia hurbil-
dua zen: arras hurbildua.

Agorrilaren hogoita hiruan ethorri zitzaion
manua, eta Berrogoita Hamazazpigarrena bere-
hala zabaldu zen landa handi batzuetan. Fontai-
ne-Valmont delako herrixkan gelditu ginen gero-



ni, elizaren inguruetan, xixpa puntaraino karga-
tua, nor nundik agertuko zen. Thuin begien bix-
tan ginuen eta jada hango karriketan tiro bakhar
batzu adi zitazken. Etzen oraino lotsatzekorik.
Irri egiten ginioten ere, han nunbeit, airean
zapartatzen ziren aleman obusa batzueri.

Irriak sartu ziren haatik betbetan xara batetik
gainerat ethorri zitzaukun tiro parrapatarekin!
Hain xuxen, largabixtak begietan, xokho batean
xutik zagon kapitain bat, tiro batek kopetaren
erdian atxemanik, zabal-zabala erori zen, hila,
doidoia oihu bat eginik: Haurrak, gorde ongi!
Berrogoita Hamazazpigarreneko lehen hil mai-
tea, geroztik gure ondoan hil diren aintzindari
eta soldado gutiz-gehienen izenak ahantzixeak
balinbaditugu, zurea sekulan ez dugu ahantziko:
bethi odolezko hitzez nun-nahi gure begiek eta
gure bihotzak irakurtuko dute: Constans!

Constans kapitaina erortzen ikustearekin,
alemanek uste izan zuketen aintzindari guzietan
handiena hil zaukutela eta lotsatuak ginela. Kan-
tuz eta irrintzinaka xarako zuhaitz guzien gibele-
tik atheratzen ikusi gintuen guri buruz abiatzeko,
beren gapelu gris marra gorriekin. Gainerat igo-



rri ginioten ximixtarekin, etziren nahi baino las-
terrago sartu berritz beren xaran! Hola egiten
dire gerlako aprendizkoak. Guk ere arratsalde
hartan egin behar gintuen!

Gure koronelari iduritu othe zitzaion xara har-
tan etzela aleman hainitz? Ez dakigu. Bortzga-
rren konpainiari manatu zion bethi zoala baione-
tekin xaratik alemanen fueratzerat! Gure lagun
gaixoak abiatu ziren eta alemanetarik berehala
ukhan guk doidoia emana giniotenaren ordaina:
tirokaldi bat ikaragarria.

Jo handik, jo hemendik, alemana aintzinatze-
rat ez uzteko gure bothere guziez bermatu ginen
oro, handik goiti, eta arratsalde apalak leku ber-
tsuetan atxeman gintuen, elgarretarik bizpahirur
ehun metretan.

Gauari ginauden loriatuak, ilhunari esker
xaran sartuko ginela ixilka eta alemaneri ema-
nen giniotela orhoitzeko prerekaldi bat. Gerla ez
da zathika egiten: ez da zathika egin behar. Lan
onik egitekotz, ez da bakotxa bere alde bermatu
behar: orok bat eginez ere, bada zer egin. Ain-
tzindari handiek jakinarazi zaukuten beraz ez
ginezan xara haren aintzinean bertze denborarik



gal eta emeki-emeki egin ginezan gibelat. Zer
errabia beltzak hartu gintuen oro! Bainan mana-
tua egin behar! Lehenik lauzpabortz, gero bos-
pasei, han-hemenka elgar laguntzeko itzuliz,
abiatu ginen beraz Beaumont deithu herrixkari
buruz. Gauerdiko han behar ginuen.

Eta horra nun ilhuna nausitzerat bezala zoa-
larik, gutarik aski hurbil soldado tropa handi bat
ikusten dugun trankilki guri buruz heldu, oraino
ezagutzen ez ditugun jauntzi batzuetan. Aintzin-
aintzinean hiruzpalau gizon alimale Beljikako
bandera handi batekin, eta hautarik batek fran-
tses zerratu ederrez oihu egiten dauku:

—Adixkideak, ez gaitzatzue gero tiroka!
Gero eta hurbilago gintuen: kasik ehun urha-

tsetan. Beharrik orduan norbeit ohartu baitzen
alemanak zirela! Bildotx larruarekin otso hek
gure bandera nahi zaukuten ohartgabean eba-
tsi! Kukuak makhur jo zioten eta, baionetak xix-
pen puntan, jauzi egin ginioten gainerat. Gehie-
nak hantxe gelditu ziren lurrean, ahoz goiti.
Gehien-gehienak gero! Bainan min ederrik egin
zaukuten hek ere eta geroxago Beaumont harta-
ko karrika bakarrean gure sailak kondatu gintue-



larik, zer huts-arteak! Sei aintzindari eta lauetan
hogoita hamar bat soldado hilak: bertze hoinber-
tze kolpatu eta galdu bertzalde. Gerla hasia
ginuen. Ez litake guri espantu egitea gure Berro-
goita Hamazazpigarrenaz, bainan nola ixilik
egon gure lagunen bihotza arratsalde hartan
ikusi-eta? Gerla bururatu arte egintza harrigarri
frango ikusiko dugu: harrigarriago guti. Jainkoak
nahi izan baitzuen Thuin jada aiphatu herri har-
tako jende gaixo batzu ondoko egunetan nunbeit
kausi ginetzan, nahi duzue salatzea zer erran
zaukuten? Huna hitzez hitz: «Bi egunen buruan,
alemanak urrunduxe zirelarik, joan ginen gudu
ikaragarri hura egin zinuten gunerat. Bidea ez
ginuen aise iragan: hilez emokatua zen. Xokho
batean bi frantses eta bi aleman atxeman gin-
tuen beren baionetekin oraino elgarri josiak!» 



II. Bertze gudu 
ikaragarri batzu

Agorrilaren hogoita laua, zer egun hitsa! Are
hitsagoak ondoko hiruzpalauak!

Hogoita lauean zortzi orenetako alemanak
pur-pur-pur ikusi gintuen oihan batetik athera-
tzen. Gure tiroek laster itzularazi zituzten beren
gerizetarat. Bainan huna nun manu berri bat
heldu zaukun hainbertzenarekin: gibelat egiteko
lehenbailehen, alemanak nausitzen ari direla
gure bi bazterretan! Gure zakuak bizkarrean
hartu gintuen eta han-hemenka, etsaiaren zain-
tzeko, lagun batzu utziz, joan, joan eta joan gibe-
lat bizpahirur egunez, beldurra zamari eta gose-
egarriak bideko lagun. Pipatzeko belhar miko bat
ukhan baginu bederen!

Artetan alemanak soberaxko hurbiltzen bazi-
tzauzkun, gure beilari eta zaintzaleek bi tiroz las-
ter frogatzen zioten bidea etzela oraino arras
libro, ez ginela oro hilak. Nach Paris eta nach
Paris [1] nahi duten bezenbat oihu eginik ere,
behin baino gehiagotan, bide erditarat ere joai-



teko, luma ederrik utziko dute Berrogoita Hama-
zazpigarrenaren eskuetan. Bertze eskuetan utzi-
ko dituztenak, bertzalde!

Agorrilaren hogoita zortzian Guise deri-tzan
herrixka pollit baten parean ginen. Gure bidetik
bazter-arazi gintuzten, herrixka hortan amor
ematerat zoazin batzuen laguntzeko. Egun har-
tako harat-hunat, jauzi eta kalapitek ez dute ize-
nik eskuaraz! Arratsean gure xixpak ez ginezaz-
ken gehiago hunki, hala berotuak ziren! Lau
ehun gizon galdu gintuen hantxe! Haatik uste
etzuten zafraldia hartu zuten alemanek ere egun
hartan eta badakigu, aleman gerlako liburu
batean irakurturik, egun txarrago guti ukhan
dutela gerla guzian!

Ondoko gauean beterraba batzu landa
batean kausiturik, zoin gogotik lothu ginitzaioten
oro ausikika, gosez baino gehiago egarriz! Bai-
nan jan-edanek baino indar gehiago ematen dio
gizonari bihotzak, eta nola ez ginioten bizpahirur
egunez alemaneri oraino frogatu ez ginela ahul-
duak, are gutiago lotsatuak. Agorrilaren hogoita
hamarrean, Chevresis-les-Dames delakoan
ginauden beraz bethi erne nundik agertuko



zitzaukun etsaia. Han gaindi ziren anglesek amor
emanik, iduri zuen bere indar guziak gure kontra
egin behar zituela. Ez. Algeriako tropa zaldizko
batzu artean sartu zitzauzkun eta gu, bake den-
boran bezen trankil, berritz bideari lothu Marne
derizan ibai famatu hartaraino. Horra nun eta
nola atxeman gintuen goiz batez guziek daki-
zuen Joffre [2] jeneralaren oihuak. Buruilaren
bortza zen: biharamunean behar ginuen alema-
neri oldartu orok hilka…

Eskualdunek guk bezen ongi badazkite
orduan ikasi izen batzu: Montceaux-les-Provins,
Montmirail, Château-Thierry, Fismes, Merval,
Maizy, Craonne, Craonnelle. Sobera ongi gogoan
hartuak ditugu sekulan ahanzteko. Herri horie-
tan hasi ginuen oldar handia.

Egia, hau da bizkitartean: seietik hamahiru-
raino Berrogoita Hamazazpigarrenak etzuen
deus handirik egin. Etzaukuten galdetu. Urruns-
kotik jarraiki ginen beraz gudu ikaragarriari,
behar-orduan eskukaldi bat nor-nahiri emateko
prest haatik…

Hamahiruan, suaren erdian ginen berritz,
Ventelay, Poucy eta Ponlavert iraganik, Corbeny



hartzeko. Erratea bezen errex balitz egitea,
berehala hartuko ginuen Corbeny. Lanak ikusi
gintuen, eta ez gintuen arratseko baizik hartu
azken etxeak. Alabainan emeki ibili behar
ginuen harat doatzin bideetan, segurak ez baitu
parerik. Eta ongi egin ginuen hola jokatzea ezen,
usnatu gintuzteneko, alemanak karraskan tiroka
hasi zitzauzkun Craonne-ko patarretarik.

Jendeak baziren oraino Corbeny-ko etxe
batzuetan. Aditu bazintuzte heien loriazko oihu
eta karrasiak gu ikustean! Bainan guk ez ginuen
konplimenduen egiten gelditzeko astirik: urrun-
txago xara bat bazen, alemanak xaran; eta
lehenbailehen hek handik fueratu beharra
etzuen luzatu, eta gau hartan delako xaran egin
ginuen lo. Lo arin bat haatik, gathuak bezala
begi bat artetan idekiz xixpa kargatua gorphu-
tzari kontra, zer gertatze.

Etzen deusik gertatu gau hartan. Bainan
biharamunean! Argiko aleman kanoiak orruaz
hasiak ziren. Eta zenbat! Behinere ez ginuen
oraino hoinbertze aditu! Bederatziak alderat
etsaiak abiatu ziren gutarik hurbildu nahiz beza-



la. Oren batez gure tiroek beren lurrari itzatu
zituzten.

Gisa hortan eta buruz buru nihundik etzauku-
la amor emanaraziko ikusirik, bertze zerbeit
asmatu zuen orduan alemanak: gibeletik behar
zitzaukula oldartu. Berry-au-Bac gure eskuinean
baitzen, jauzian joan zen harat, hango beilariak
phorroskatu, eta itzuli handisko bat eginik berritz
guri jazarri, erran dugun bezala, gibeletik. Zer
odolak ixuri ziren hantxe oren pare batez! Bi
aldetarik ulia bezala zoan gizona lurrerat! Bainan
sobera baziren, aise sobera, guk bakarrik buru
egiteko, eta, hori ikusirik, jeneralak manatu zau-
kun Corbeny berehala uztea eta doi bat bederen
gibelatzea. Ahal zen bezala, obusa erauntsi ika-
ragarrienaren azpian jo ginuen beraz La Ville-
aux-Bois herriraino eta han kokatu, etsaia hurbil-
tzerat utziko ginuen baino lehen oro hilen ginela
zin eginik elgarri. Hirur aldiz oldar gaitzean etho-
rri zen lehen etxetaraino: hirur aldiz gure baione-
ten puntan urrundu ginuen han barna.

Gutituz ginoazin haatik eta beldurtzeko da
gau hartan berean amor eman beharko ginuela,
handik goiti gutaraino atrebitzen ziren etsai



guziak Tarbeko Hogoita Laugarrenak bere
kanoiekin phorroskatu ez balitu! Gau hartako
bakea ukhan baginuen hola, ez dugu uste bezpe-
ran baino lo hainitz gehiago egin ginuela horren-
gatik…

Egundaino bezala tiroka ari ginen argihas-
tean. Bainan zertako geroko xehetasunetan sar?
Holakoetan bethi xehetasun berak ditazke. Egun
guzia jozak eta emak arizan ginen bezperan
bezala, lur phuska frango hartu, eta gero galdu.
Ondoko gauean La Ville-aux-Bois hustu ginuen
haatik etsaien kanoiek eta oldarrek azkenean
leherturik, gose-egarriekin ezin xutik egon…

Hamaseia, aski egun goxoa, guziak har.
Pabeko erreximendua gu baino pausatuxago
baitzen eta ez hala hondatua, gure tokiak har
arazi ziozkaten eta gu ezkertxago igorri. Etsaia
etzitzaukun batere oldartu, izan ez bagine baino
gehiago. Egia erran pabetarrekin ukhan zuen
nun josta!

Hala-hala, hamazazpian argia gabe etsaiaren
kanoiak guri buruz hasiak ziren. Etziren ixildu
arratsaldeko bi orenak arte. Etsaia noiz agertuko
zitzaukun aintzinat beha ginauden, gibeletik



heldu zitzauzkula aldi huntan ere beilari batek
oihu egin zuelarik. Harritu ginen, bainan ez lotsa-
tu eta, behin han atxikirik, lagunetarat joaiteko
bidea moztu ginion bi jauziz.

Hortan bururatu zen guretzat Bataille de la
Marne erdaraz erraten dioten gudu latzgarria,
eta aztaparka zilho egiten hasi ginen, zilho hetan
ilhabeteak eta ilhabeteak kasik higitu gabe ego-
teko…

Aise asmatzen duzue hiruzpalau egun horie-
tan sarraski ederrik ikusi ginuela; zortzi aintzin-
dari hil zauzkuten, eta ehun eta hamabi soldado;
zazpi aintzindari kolpatu, eta lau ehun eta hogoi-
ta hemezortzi soldado. Galdu gintuen eta eritu
zauzkun gizonekin, hemeretzi goizean konduak
egin gintuelarik, Berrogoita Hamazazpigarrenak
bazituen zortzi ehun eta hamabi gizon eskas. Oi,
lagun maiteak!…

[1] Pariserantz, Pariserantz. Alemanez.
(Paratzailearen oharra. P. O.)
[2] Joseph Joffre; Frantziako mariskala
(Rivesaltes, 1852 - Paris, 1931) Iparraldeko
armada frantsesaren buru, Marne-ko gudu
erabakiorrean ira-bazle. 1915. urtean,
armada osoko komandante buru izenda-
tua. (P.O.)



III. Bizi berri bat
Bizi berri baten hasterat ginoazin. Gerlan ibili

direnek badakite zer izan den: sathorraren bizia.
Sathorra noizetik noizerat lurpetik menturatzen
da kanporat: ez gindauzken bethi lurpean gu
ere: atheratzen ginen arteka. Hola ezagutu ditu-
gu Cuiry-les-Chaudardes, Concevreux, Blanc
Sablon, Maizy, Beaurieaux, Glennes, Meurival.
Herri hautan hartzen ginuen hatsa. Bereziki Meu-
rival delako herrirat zer atseginarekin joaiten
ginen! Han baziren orduan bospasei aphez
eskualdun, batzu bertzeak baino maitagarriago:
etzakiten zer egin guretzat. Bat Azkaraten erre-
tor da egungo egunean: bertze bat irakasle edo
holako zerbeit Miarritzen. Gaineratekoak hil othe
ziren? Dena dela begietarik galduak baditugu, ez
ditugu ahantziak ez ahanztekoak…

Erran ditake zango bat airean ginuela oraino:
ez ginakien nun kokatuko ginen azkenean.
Ondoko egun batez ereman gintuzten Bourg-et-
Comin derizan herrixka pollit, argi eta arinean
egoterat.



Ez ginen haatik arras besoak gurutzaturik
egon harat joan arte. Beha. Urriaren hamahiruan
jeneralak manua igorri zaukun Moulin de Vau-
clerc hartzeko, eta hartzeko gostako zena gosta.
Goizeko sei orenak ziren lehen gizonak eiherari
buruz abiatu zirelarik. Ahal zuten bezenbat gor-
derik ere, etsaiak ikusten zituen, ondikotz! Hiruz-
palau ehun metra egin orduko etzen urrunago
joaiterik hango obusa eta tiro parrapatarekin.
Jenerala bera ohartu zen beharrietarat heldu
zitzaion ihurtzuritik sobera galdetu zaukula gos-
tako zena gosta eiherarat joaitea galdetuz, eta
bigarren mezu batean erran zaukun ahal ginue-
na egiteko, aleman kanoiak ixilik zauiden epheez
baliatuz. Hola bizpahirur ausik-eder egin gintuen
etsaiaren eremuari, bainan gutiegi eginen urrun
joaiteko eta guziz bururaino heltzeko. Orduan,
oro ikusi eta pisaturik, jeneralak manatu zaukun,
ginen tokietan gelditzea eta finkatzea. Ez ginuen
bertzerik galdetzen.

Bakea zitzaukun hori. Horrek ere etzuen haa-
tik luzez iraun behar. Hamalauean, eguerdi gai-
nean berritz manua ekharri zaukuten delako
eiherarat lehenbailehen heltzeko, eta, gure



kanoiek zenbeit orro bakar egin orduko, abiarazi
gintuzten jada egintxeak gintuen zilhoetarik.
Arratseko hamar orenetan eiheratik ehun metre-
tan ginen. Ehun metra! Eskua luzatzea aski kasik
eihera mila sorginaren hartzeko, eta guk gehia-
go eskua ezin luza indar eskasez! Ez ginuen
beraz hartu, bainan ba lau ehun lagun gaixo
bidean hedatu!

Orduan gintuzten Bourg-et-Comin delako
hartarat ereman, handik Chemin des Dames
zaintzeko. Verneuil eta Beaulnen hartu behar
gintuen errekak [1].

Hamazazpi ilhabetez etxean bezala jarri
ginen Bourg-et-Comin hartan. Noizean behinka
alemanak ez balauzku inharrosaldi ba-tzu eman,
ez dakigu ez ginen arras eta arras hangotuko!

Herrian bagintuen hirur ostatu jaterat eta
edaterat arras ongi eta erdi merke emaiten zau-
kutenak. Han edo hemen bakhotxak bere egoi-
tza moldatu zuen eta egoitza hortan deusik
etzen eskas, sasoineko lore polliteraino.

Kaskoinek bazuten beren jostalekua phentze
handi batean eta noiz-nahi han ikusten gintuen
foot-ball delako joko basan, galtza motz batzu



soinean, odoletan ari. Eskualdunek pilota mai-
teago dugu eta gure plaza baginuen etxe baten
kontra. Ez dugu segurki behin ahantziko nola
egun batez, Salaberry bildoztar eta Castagnet
Lekunberrikoarekin geroni ari ginelarik, obusa
ikaragarri batek lastersko lekhuak hutsarazi
zauzkun!

Ihiztariek berek bazuten nun josta. Elizaren
puntako gurutzearen puntan bazen burdinazko
oilar bat, haizea norat zoan irakusteko. Nork
konda ihiztariek igorri ziozkaten tiroak! Biga
bazituen triparen erdian: Gan-tchume Senpere-
ko ihiztari famatu batek emanak zituela erraten
zuten. Baditake.

Eta, horien guzien gainerat, bazen elheketa-
ko xokho bat: Le salon de l’Eloquence erraten
zioten erdaraz. Dominique Dufau Senpereko
notari maitagarria zen xokho horren jabe eta
nausia. Zenbat aldiz ez ditugu haren alderat bil-
duak ikusi Ybarnegaray [2] deputatua, Leixelard
jaun apheza, Jean-Pierre Larregain Donibane-
Lohitzunekoa, orai Garroan buruzagi den Landet-
cheberry jaun apheza, J. Paris Senperekoa, Zer-
bitzari eta bertze frango!



Eliza maite zutenek, etzuten urrun: herriaren
erdi-erdian. Elizkizun ederrak baziren noiz-nahi,
bainan eskualdunek egiten zituztenak baino
ederragorik ez dugu ikusi. Bereziki bazen han
musikari eskualdun bat elizkizun horieri ezin sin-
hetsizko eskual usain baten ematen nihork baino
hobeki bazakiena. Aitortuko othe dugu geroneri
egundaino eliza batean deusek ez daukula biho-
tza hala zarraztatu nola arrats batez, benedizio-
neko denboran, gure musikariaren erhiek eztiki
eta kartsuki xaramelatu zuten Uso xuria errazu
batek? Oi, hango elizkizun maiteak!

Goraxago lainoki, erran baitautzuegu Bourg-
et-Comin hartako eskualdean azkenekotz ederki
lakhetuko ginuela noizetik noizerat nun ginen
alemanak orhoitarazi ez bagintuzte, arras egia
da. Han baitziren haatik alemanak!

Umiasaindu eder bat iraganik, uste ginuen
Hilen-Eguna ere hala-halakoa iraganen ginuela,
eta elizarat abian ginen lagun hil gaixoentzat
othoitz baten egiterat, betbetan zortzi oreneri
buruz ehun aleman kanoia marrumaka hasi
zauzkunean. Erreketan utziak gintuen beilariak
nahi zituzten ohartgabean lehertu alemanek,



gero guri buruz heldu ziren bideez jabetzeko. Bi
jauziz erreketarat joanarazi gintuzten oro. Ez
ditugu zeren egun hartako harat-hunat eta zala-
partak aipha: beren egin-ahal guzien eta gaine-
rat igorri zauzkuten erauntsi guzien gatik, ale-
manek etzaukuten berrogoita hamar bat metra
lur baino gehiago hartu. Han ixuri zituzten odol
purrustek gehiago balio zuten!

Etzuen ilhunak ere gudua arras gelditu: tiro
zalapartaka ari ginen oraino goizeko hirur orene-
tan… aireari naski. Iduripena dugu gudu hortan
ikusi eta aditu gintuela lehen aldikotz soldado
gaixoeri zainak hala inharrosten eta odol guzia
hala itzulipurdikatzen ziozkaten minenverfer [3]
debruak!…

Abendoaren hogoita lauean Eguberri goxo
bati beha ginaudelarik, horra nun bospasei sol-
dado polones alemaneri espakaturik gure erre-
ketarat heldu zauzkun herrestan. Gure harritzea!
Jainkoak igortzen zauzkun. Batek bazakien aski
ongi frantsesa eta, bertze askoren artean, salatu
zaukun «biharamunean oldar bat gaitza gure
kontra egin gogo zutela alemanek». Etzuen
gezurra. Eguberri egunean argia gabe frogatua



ginuen, inguruetako kanoi guziak orroaz hasiak
baitziren! Ehun hilez goiti baginuen arratseko,
bainan alemanek ere etzuten sudurrik agertzen
ahal izan: ez gintuen utzi. Horra, bada, nola ira-
gan ginuen gure lehen Eguberria gerlan…

Eguberri baino Urtats hobea ukhanen othe
ginuen ginauden oro. Hala ukhan ginuen, eta
Beaulneko errekak utzirik zoin gogotik joan
ginen gure Urthe On hoberenaren adixkide
batzueri erraterat! Lahirigoyen anaiek, Leicia-
guezahar amikuztar liotinantak, Capendeguy
doniandarrak eta bertze zenbeitek egin zauku-
ten begitartea ez dugu aise ahantziko: arratsean
ez ginakien lurrean ala zeruan ginen!

[1] Erreka: lubakia. (P.O.)
[2] Jean Ibarnegaray; (Uharte-Garazi, 1886
- 1956) Abokatua. Garaziko deputatua
(1914), Espainiako Gerra Zibilean errefu-
xiatuei laguntza ukatu zien, eta Petain
jeneralaren gobernu-ministro izan zen.
(P.O.)
[3] (sic) al. Werfen; eusk. jaurti. minajaurti-
tzaile (P.O.)



IV. Verduneko ifernua
Mila bederatzi ehun eta hamabortzgarren

urthea hasi da: zer ekharriko othe dauku? Deus
onik naski! Jada ez ginuen gerlaren laster buru-
ratzeko esperantza mikorik gehiago…

Hamazazpi ilhabete lekuaren gainean iragan
dituen soldado batek ez du aise egun guziez ger-
tatu zaiona erranen: egun haini-tzek elgar iduri
zuten. Maizegi gauza berak errepikatu behar
lituzke eta irakurtzaileak ase letzazke. Ez gintuz-
ke sobera ase nahi! Jauzika ibil gaiten beraz
larrienetarik larrienetarat, gogorat heldu zauz-
kun heinean, eta bezala!

Urtharrilaren hamalauean minen erauntsi
ikaragarri bat burutik beheiti igorri ondoan,
berrogoita hamar bat alemanek jauzi egin nahi
izan zaukuten gainerat. Hobeki eginen zuten
higitu ez balire: erdiak hil gintuen gutienetik.
Geronek, bi hil eta zenbeit kolpatu.

Otsailaren hemezortzian, aintzinean nor
ginuen jakiteko, dotzena batek jauzi egin ginuen
alemaneri buruz. Ez ginuen nahi ginuena egin



guk ere, bainan bospasei lagun galdu, ba. Zen-
bat behargabeko urhats ez dugu hola egin haste
hartan!

Uztailaren hogoita bortzean rusiano alema-
nekin gune hartan lanean ari zen batek ihes egin
zioten eta gure erreketan sartu, jada aiphatu
polones batzu bezala. Egia edo gezurrak, zer-
nahi berri eman zaukun.

Geroxago, Champagnako gudu handia hasi
zelarik, uste izan ginuen guk ere gure zilhoetarik
atheratu beharko ginuela eta norapeit aldaratu.
Ez: han berean utzi gintuzten oraino eta bethi.
Nihork ez luke haatik gure gerla hori etzela gerla
edo holako gerla aise egiten dela erran behar:
zilho horietan iragan dituen hamazazpi ilhabete-
tan Berrogoita Hamazazpigarrenak lau ehun hil
ukhan ditu eta sei ehun kolpatu. Hirur ehun
galdu bertzalde. Hori ez bada gerla?

Hola atxeman gintuen ondoko Aphirilak.
Etzen orotan gehiago Verdun baizik aiphatzen.
Harat deithu gintuzten beraz denboraren
buruan. Ez dugu gordeko batere ez ginela beran-
tetsiak!



Zenbeit egunez bidean eskola berezi ba-tzu
eginarazirik, goiz batez hartu gintuzten beribil
handi batzuetan eta, aizea bezala Givry-en-
Argonne, Triaucourt, Nubécourt eta ez dakigu
nun gaindi ereman. Lapitzak ez dauzku izen
guziak paperean atxiki! Landrecourt delako herri
beltz zikhin batean egin ginuen lo, moroek sel-
hauru batean utziak zituzten zorrien erdian.
Herri hortan ukhan ginuen haatik atsegin bat:
zenbeit eskualdun buruz-buru eginik arratsari
buruz, hetan atxeman ginuen haurreko adixkide
handi bat: Frantchua Iribarne, Baionako trinket
berriko nausia. Zer oren goxoa iragan ginuen
elgarrekin! Frantchua, milesker hogoi urtheren
buruan…

Maiatzaren hiruran lau egunen jatekoa eman
zaukuten eta gauaz gudu tokiari buruz abiarazi.
Bide guziak harat eta hunat zabil-tzan soldadoek
zauzkaten: ez, etzen errex ibiltzea. Jada ageri
zen nunbeit zerbeit handi bazela. Nun? Laster
ikusi behar ginuen gure gostuz.

Ez da gure eskuetaratu libururik aski erran
duenik zer ifernua izatu den Verdun. Hamabi
egunez gure begiz ikusi dugu geronek, bainan ez



dezakegu bertzeek baino gehiago erran! Eskua-
rak ez du aski hitz handi eta sarkorrik hortako!
Norbeiten izpirituak berak ez dezake-eta asma!
Hain xuxen, egun batez, Douaumont delakoari
buruz ginoazilarik, bidean buruz-buru egin
ginuen Ybarnegaray jaun deputatu gure adixki-
dearekin. Hango ifernua jastatua zuen jada. Jauzi
batez gainerat ethorri zitzaukun, besarkatu gin-
tuen eta erran: To, gaizoa, Jainkoak zaint hezala!
Jainkoak zaindu gintuen, ezen hau finka dezake-
gu, eskuetako bortz erhiak juramentu egiteko
elgarri lothurik. Verduneko ifernutik ez da bizi
eta oso atheratu, Jainkoak zaindu duena baizik!

Baitire erraten dutenak egungo egunean ez
dela gehiago mirakuilurik ikusten, gu bezala Ver-
duneko ifernuan sartu balire eta handik erre
gabe atheratu, ez litazke hola min-tza! Guk eta
gure lagun batzuek zango-besoak oraino ukhai-
tea, horra mirakuilua!

Gau guzia bidean ibili ginen, nihun gelditu
gabe: argia ginuen halere gure tokitarat heldu
orduko. Argi zabala gero! Batzu gelditu ziren
Tunnel de Tavannes delakoan, ber-tzeak Fort de
Vaux delakoan, gutiz gehienak erreketarat joan



haatik. Erreketarat joan? Nun ziren errekak?
Etzen nihun bat ageri lur irauli hortan…

Manua ukhana ginuen, harat joaitean, zer-
nahiren gatik zehe batez gibelat ez egiteko, lek-
huaren gainean hiltzeko oro alemanak buruaren
altxatzerat utziko gintuen baino lehen. Manu
bera eman zaukuten bizpahirur edo lauzpabortz
egunen buruan Thiaumont deithuaren aintzine-
rat igorri gintuztelarik ez dakigu zertako. Obusa
erauntsi latzgarrienen gatik, aire pozoindatuen
gatik, jada han eta hemen usteltzen ari zirenen
usain ezin jasanaren gatik, gose-egarrien gatik,
ororen gatik, ez ginuen bururik gibelat itzuli.
Berrogoita Hamazazpigarreneko gizonek, Verdu-
neko aldia bururatua ginuela erran zaukutelarik
baizik. Lau ehun eta berrogoi hil han utzirik, joan
ginen pausurat. Ehunka kolpatu bertzalde.

Verdunen izan diren soldadoetan bat ez da,
gogoz edo bortxaz, bere eginbidea ederki bethe
ez duenik. Batzu badire haatik ber-tzeek baino
gehiago egin dutenak. Nola ez aipha eskualdun
bat hemen? Etchegoyen senpertarra, Achkona-
tarretarik bat. Donibanen dago egungo egunean,
karrikan ikusten duten haurrek gapelua khen-



tzen ahal diote lurreraino! Kanoiak karrasiaka ari
ziren batez, mandatari bat galdetu zuten hitz bat
norapeit hel-arazteko. Bere burua eskainirik, eta
kasik segurki heriotzeari buruz zoala jakinagatik,
Etchegoyen abiatu zen lasterka. Horra nun bide
erditarat gabe obusa batek ehorzten duen. Lur-
petik hats bahi hamahirur orenen buruan atera-
tu zutelarik, aintzindarieri badakizue zer erran
zuen gaizo eskualdunak?: Barka, othoi, hitz hau
ez badut oraino hel-arazi! Nahuzue oraino egin
dezadan? Erran gabe doa etzutela utzi; bainan
ba gerizarat nahi bazuen eta ez joanarazi.

Ez dugu menturaz bertze behin soldado kas-
koinik hemen aiphatuko, eskualdunekin berekin
ukhanen baitugu zer erran, bainan Camales deit-
hu gure lagun batek merezi du. Mandatu baten
norapeit erematerat zoan hura ere, Etchegoyen
bezala. Kolpatua da bidean: zangoek ez dezake-
te gehiago ez ibil ez atxik. Herrestan helduko da
bururaino, odola purrustan doakiola, mandatua
doidoia eginen du eta han berean… hila eroriko!
Gaizo Camales!

Hoberenetik ere, soldadoek etzezaketen
luzez iraun Verdunen: gehieneri zainek gaina



hartzen zioten, bertzeak zenbeit egunen buruko
burutik joanarazten zituen egartsuak. Ez daki
pairatzea zer den behinere luzez edan gabe
egotu ez denak! Sofrikarioen sofrikarioa, hori da
segur! Aise sinhetsiko duzue beraz nola atsegin
hartu ginuen hamabi egunen buruan ifernu har-
tarik atheratu ginelarik!

Ligny-en-Barrois herri pollit bat da eskualde
pollit batean. Harat ereman gintuzten pausatze-
rat, eta han iragan gintuen hogoi egun goxo.
Arrats gehienetan inguru guzietako eskualdunak
elgarretaratzen ginen, elizan elizkizun maite zer-
beit eginik, gero bi mus partidaren ostatuan egi-
teko. Han egin gintuen bereziki hendaiar andana
baten ezagutzak. Zer gizon gazte maitagarriak
B. Pardo, E. Molle, I. Avril, B. Olascoaga, A. Egui-
mendi, A. Etchenausi eta izenak galdu ditugun
bertze batzu! Bainan, gerlako denboran erreka
beretan hain adixkide ikusi ditugun adixkide
horiek zertako behar ditugu orai bi erreketan
ikusi? Hainbertze eta hainbertze lagunek beren
odola bakearentzat ixuri-eta, zertako behar dugu
orai gerlarien arteraino gerla ikusi? Ezin sinhe-
tsia da holakorik badela nihun.



Verduneko akhidura joan orduko, gure zainak
beren ozkan eman orduko, Argonara, manatu
gintuzten, eta treinek lau oren laburrez ereman
gintuzten haradino.



V. Argonan lau ilhabetez, 
eta handik lekora

Argonan ba omen zen gerla aintzinean La
Harazée deithu herrixka pollit koxkor bat. Gu
harat orduko, han etzen gehiago etxe karkakil
bat baizik xutik zagonik. Aski dilindan hura ere
segur! Etxe haren aintzinean iragaitean gu baino
lehenago han ziren gure bi adixkide maite L.
Dassance [1] uztariztar eta orai Baionako ikaste-
gi handi batean irakasle den A. Bourdet jaun
aphezari doidoia erhi punttez agur eginik bere-
hala jo ginuen Fontaine-aux-Charmes delakorat.
Laster erran dezagun haatik ez dakigula nihork
zer atxeman dion egundaino holako zokoari
holako izenaren emateko! Hango errekak behar
gintuen atxiki lau ilhabetez, aldizka gure lagune-
kin Camp-de-Dubiefville eta Croix-Genlin oiha-
nartean gerlak sor-arazi taulazko bi herrixketa-
rat jautsiz. Ste Menehould eta Florent etziren
urrun noizetik noizerat aire hobexago baten har-
tzerat joaiteko.



Mila bederatzi ehun eta hamabortzean gudu
itsusienak, ikaragarrienak ikusi ziren Argona hor-
tan; gu harat heltzean etzen gehiago kalapita
handirik, bizpahirur egunetarik crapouillots [2]
direlakoen kalapita okhaztagarria salbu. Etzuten
haatik beilariek lokhartu behar, etsaia noiz-nahi
gutaraino hurbil-tzen baitzen othardiz othardi,
soldado bat edo bertze ebatsirik berrien jakiteko.
Bere xederik etzuen, behinere bururatu. Behin
gure errekarat jauzi egin zuen axuant aleman
alimale bat hantxe gelditu zen zabal-zabala gure
beilariaren aintzinean, hunen baioneta aldez
bertze!

Geroneri eta gehienez hola-holako entsei bat
edo bertze eginarazi zaukuten lau ilhabete horie-
tan aintzindariek. Debaldetan, gutiz gehienak.
Atzarriak zauden, gu bezala, alemanak.

Agorrilaren hogoita zortzian atsegin handire-
kin ikasirik Italia gure alde gerlan sartu zela,
paper muthur batzu harri batzueri lothurik, bere-
hala besainka, hek ere ikas zezaten, igorri
giniozkaten alemaneri. Alemanez emana ginio-
ten berria. Ez du iduri hainitz lotsatu zirela, eta
frantses ederrenean badakizue zer ihardetsi zau-



kuten bide beraz? «Hemendik goiti ez du balioko
bururik hauts dezazuen guri berrien alemanez
igortzeko: frantsesa ere badakigu». Zer musika-
riak! Bainan heien musikak bezenbat harritu gin-
tuen aleman batek harria guk bezen urrun igor-
tzeak!

Geroxago bertze berri handi bat hedatu
zitzaukun betbetan: biharamunean Clemenceau
[3] zaharra ethorriko zitzaukula ikusterat. Ez
ginuen sinhetsi. Bainan biharamunean han baigi-
nuen gure Clemenceau! Oren pare batez errekaz
erreka ibili zen, ikusi zituen soldado guziekin
elhe egin, pipa eta muntra zer-nahi partitu, eta,
alemanak zerbeitez suspixtu orduko, lohiz bel-
haunetaraino orratua etxerat itzuli… gu erauntsi
eder baten azpian utzirik! Segur etzuen holako-
rik bilhatu gizagaizoak, ez: bainan, lehengoaren
gainerat, bai benedikatu zutela orduan zenbei-
tek! Ez da guti egia halere adin hartako gizon
batek, hura ibili zen bezala eta behar gehiago
gabe, han ibiltzeko, birikak bere lekhuan behar
dituela!

Handik goiti Argona phizten hasi zen gehixa-
go. Alemanek uste othe zuten Clemenceau bethi



han zabilala! Etzen gehiago egunik joaiten ale-
manekin grenada partida bat egin gabe. Behar
handiz? Ez dakigu. Batzuetan aintzindariek
manatzen zaukuten, eta ber-tzeetan etsaiak
berak kitzikan hasten. Hola galdu gintuen hogoi-
ta hameka lagun gaixo eta kapitain bat, urriaren
lehenean Camp de Mailly delakorat abiatu arte.
Gerlako molde berri batzu ikasi behar omen gin-
tuen lehengoen gainerat.

Ikasi othe ginuen deusik? Ez dakigu, denbo-
raren buruan. Dakiguna da bi ilhabete handiz
oren goxo onik iragan ginuela han eta ingurueta-
ko herrixketan, kanoietarik urrun, jan-edan ede-
rretan, ilhuntzetik argi handiraino nahi ginuen
bezenbat loz aseak!

Oren goxo horiek ongi pagatu gintuen haatik
hazilaren hogoita bederatzitik harat. Orduan,
Ramerupt eta hango atsegin guziak utzirik,
mando batzu bezala kargatuak lothu ginen
bideari. Eta hamahirur egunez bideak ereman
gintuen l’Oise deithu eskualderaino. Zer izerdiak
ixuri gintuen Frantziako hegal batetik kasik ber-
tze batetaraino joaiteko! Bizkarrerat hartu gin-
tuen euri eta barazuzak bertzalde!



Han ere ez gintuzten gudura berehala deithu.
Abendoaren hogoita laua zen Berny-en-Santerre
delakoari buruz abiatzeko eta han Hamaseiga-
rrenak zenbeit egun hartan zerauzkan errekak
hartzeko manatu zaukutelarik. Eguberri pollita
iragan ginuen beraz gure toki berrien ondotik…
belhaunetarainoko saltsa ikaragarri batean!…

Eskualde guti ikusi dugu gerlak larrutuagorik
orduan ikusi ginuena baino. Herririk ez etxerik
etzen nihun gehiago ageri. Bideak, phentzeak
eta oro bardintsu ziren, oro kanoiek irauliak. Ber-
tze orduz Verdunen ikusi gintueneri etzuten
batere zorrik Sommekoek. Eskuarak dion bezala:
Jatxu eta Haltsu, bigak igualtsu!

Etzuen oraino hainitz denbora alemanak han-
dik joanak zirela, kukuak makhur jorik. Ez gintaz-
ken beraz nola-nahi eta norat-nahi mentura:
minak izan zitazken gutienik uste zen lekhuan.
Nahi eta ez, ahal den bezalako geriza lasterregi
egin batzuetan behar ginuen eman eta pausatu,
zangoak bethi bustiak, hotzak koropilatuak.
Eskual-Herrian ez dakigu segurki han gaindi
ukhaiten dituzten hotzen berri. Guziz urthe har-
tan batzu egin zituen ikaragarriak! Ogia bera



zenbat aldiz etzaukuten hormatua ekhartzen!
Eta hitz dautzuegu ogi hormatua zer den ez
dakienak ez dakiela zer den jateko higuingarri
bat!

Bertzalde gure zango gaizoek zer etzuten
ikusi hango lohi zuri hotzean! Badire gure lagu-
netan han beren biziko maingutu direnak, eta
geronek ez dakigu hainitzetan zangoen gainean
gabiltzan ala taula muthur batzuen gainean!
Urus oraino gu bezenbat ere ibil ditakeena…

Balio othe du hau ere erran dezagun? Hau-
rrentzat bederen, ba. Eskualde hortan egun
batez asto ttipi-ttipi bat hil urren oihan batean
atxemanik, Edouard Lahirigoyen hazpandar gure
lagun batek berehala ereman zuen Sukaldeak
deitzen ginuen gunerat. Amodiorekin artatu
zuen ondoko egunetan, eta gure astoa phiztu,
alaintso! Cappy eman ginion izena, herri hortan
sortua zitakeelakotz. Gerla guzia gurekin egin
zuen asto gaixoak eta ibiltzen ginuen herrietan
guk baino behatzaile gehiago bazuen. Gerla
ondoan Libournerat Berrogoita Hamazazpigarre-
narekin ethorri zelarik, harritzeko begitartea
egin omen zioten orok. Egia erran, haren fama



aspaldi hedatua zen hiri guzian: egunkariak
berak zenbat aldiz etziren hartaz mintzatuak!
Hain maitagarria zen bertzalde! Aski zuen Berro-
goita Hamazazpigarreneko norbeit nunbeit usna-
tzea, berehala ondotik ter-ter-ter jarraikitzeko.
Gaixo Cappy!

Bainan gure irakurtzaileek othoi barka deza-
gutela asto batez hoinbertze mintzatzea. Gure
zangoetako gaitzarekin hura dugu Somme deit-
hu guneko orhoitzapenik handiena…

[1] Louis Dassance (1888-1976). Injenari
eta Uztaritzeko auzapeza (1939-1959).
Eskualduna, Herria, Gure Herria, Gure-
Almanaka eta beste hainbat aldizkaritan
parte hartutakoa. (P.O.)
[2] Lubakietako mortero txikiak. (P.O.)
[3] Georges Clemenceau. (1841 - 1929).
Frantziako Gobernu buru izan zen (1917 -
1920), eta Lehen Mundu Gerraren ondo-
rengo bake konferentzian eta Versaillesko
itunean (1919) parte hartu zuen. (P. O.)



VI. Bide-lanetan eta…
ostatuan

Le Gallet, Calleux, Le Saulchoy, hirur izen
deus handirik erraten ez daukutenak hogoi urt-
heren buruan. Eta hor ditugu gure paperetan!
Bizkitartean kaskoari arras emana dugu hirur
herri horietan kausitu gintuela bide egiten ari
Compagnies Disciplinaires famatuak. Beren ulie-
kin utzi baigintuen, etzaukun den gutieneko
makhurrik gertatu heiekin guru-tzatu ginen lauz-
pabortz egunetan.

Bainan bethi ikharan bizi behar denean ez da
bizirik eta ez ginuen guti atsegin hartu xori
horietarik urrundu gintuztenean, l’Avre ibai kox-
kor baten bazterrerat joanarazteko. Han ez
ginuen etsaia zaintzea baizik, higitu gabe.

Ez gintuen haatik bederatzi egun labur baizik
iragan ur hegi hortan; bainan, zer elhurrak! Jain-
ko maite-maitea! Gure bizi guzian ez dugu hain-
bertze ikusi nola han denbora gutiz! Etsaiak
bakea utzi zaukun, beharrik: Ligne Hindenbourg
delakoari buruz zoan jada, jauzika, jauzika guri



ohartzerat sobera eman gabe. Ez ginuen beraz
sei gizon baizik galdu gune hortan bederatzi
egunez. Deusik ez da segurki, bainan sei seme
horiek galdu zituzten burhaso gaixoentzat aski
halere!

Orok amets gozo bat egina baginuen aspaldi:
alemanak gibelat abiatuko zirelarik, gu ondotik
jarraikiko ginitzaiotela hek hastean guri egin
ziren bezala, irriz eta kantuz, trufa mihiaren pun-
tan, banderak haizeari zabalduak. Eta horra nun,
martxoaren lehen egun hetan aintzinat abiatze-
ko keinuaren beha ginaudelarik, bertze zerbeit
galdetzen daukute: Ehun eta Hogoita Hirurgarre-
narekin lehenbailehen joaiteko Méry eta Tricot
deithu herrixketarat, han ukhanen ginuela nola
josta… bide antolatzen! Zerua gainerat erori
balitzauku ez ginen manu hori aditzean baino
gehiago harrituko. Guk gerla egin nahi eta bide
antolatzen denbora galdu behar!

Aise sinhetsiko gaituzue zerbeit aitortzen
badautzuegu: bide hetan ez ginuela haatik hezur
handirik hautsi! Ardura ostatuan ginen. Ofizioak
nahi othe duen hori?



Tricot herri pollit bat baitzen gutarik aski hur-
bil, Hazparne eta Ezpeleta bezala dena ostatu,
gure irabazi guziak eta gehiago harat zoazin.
Egun batez hamar bat eskualdunek deliberaturik
elgarrekin afari ontto bat egin behar ginuela,
ilhuntzean joan ginen herriko ostatu pollitenerat.
Irri pollit bat ezpainetan etxeko-andereak sar-
arazi gintuen barnerat eta zer nahi ginuen galde-
tu. Afaldu nahi ginuela, eta ahal zen bezen ongi
afaldu oraino. Mila intzirina hasi zauzkun orduan,
baizik eta deusik etzutela etxean, edo bederen
deus guti, etzitzaiotela errex jateko zerbeiten
eskuratzea, eta mila holako. Orotako leloa bai-
tzen hori, ez ginuen amor eman eta hitzartu
ginuen bira arroltze erreko zauzkula beraz xin-
gar zathi eder banarekin; ordu arte bi pinta arno
xuri edanen gintuela. Hamar eskualdunek zer
egin bi pinta arnoren aintzinean, museko mane-
rarik ez badute? Kantuz hasi ginen eman-ahala.
Iduripena dugu Andre Madalen hasi ginuela lehe-
nik, etxeko-andereak Madalen zukeela menturaz
izena. Bainan berehala athea tanpalakoan ideki-
rik, itzuli ginen oro eta han tente etxek’-anderea



ikusi, bi nigar xorta handi matheletan, guri beha
eta beha, harritua.

—Eskualdunak othe zaituztet?
—Bai, anderea.
—Eskerrak Jainkoari! Ni ere hala naiz. Gerla

hasiz geroztik egun hunen beha nindagon. Oi,
Eskual-Herri maitea!

Eta orduan dar-dar-dar bere ixtorio guzia
erran zaukun gure aldean jarririk, nola gazte-
gaztean Pariserat joan zen sehi, adixkide batek
tokia bilhaturik, nola Parisen ezagutu zuen osta-
tu hartako semea, nola Xuberoko herrixka
batean ezkondu ziren, nola aitamek geroztik
ostatua utzirik hek hartua zuten, eta hau, eta
hura. Gu jaten hasi eta ere, ixtorio kondan ari
zaukun oraino. Emazte gaixo haren atsegina!

Erran gabe doa arrats hartan afari onsko bat
egin ginuela, xuberotarrak eskualdunen-tzat xin-
gar eta arroltzez bertzerik atxeman baitzuen…
hasteko intzirinen gatik! Eta, gehiago dena,
sosik etzaukun hartu, gure Eskual-Herriko kan-
tuekin aski jende bildu giniola ostaturat! Alta,
untzi gehienak milikatu giniozkan, ba!



Denbora hortan, alemanak Ligne Hinden-
bourg [1] hartarat biltzen ari ziren. Frantsesak
ere bertze manerarik hartu behar zuten beraz.
Horra zertako gerla hastean ezagutu gintuen
xokho batzueri buruz abiarazi gintuzten martxo-
aren hogoita bortzean. Sei egunez elhur eraun-
tsien azpian St-Just-en-Chaussée, Liancourt,
Creil, Senlis eta Nanleuil iraganik, lehertuak jo
ginuen Sains-Morainvillers delakoraino.

Herri hortan ongi pausatu eta, aphirilaren
bortzean jauzi batez joan ginen Bezu-St.-Ger-
main delakorat: zortzian Villemoyenne ikusi eta
goratu ginuen ederki: Chéry-Chartreuse hamabi-
tik hamalauerat.

Artean erran dezagun, ikusten duzue ez dela
gerla bezalakorik lutelestiaren ikasteko. Luteles-
tia? Ba: erdaraz la géographie erraten diogu
lutelestiari.

Hamabortzean egundaino bezala bidearen
gainean ginen. 

Zer atseginekin ikusi gintuen St-Gilles, Bas-
lieux, Blanzy-les-Fismes, Glennes eta aspaldi
ezagutzen gintuen bertze herri batzu. Berillon
etzen arras xehatua oraino: han egin genuen lo.



Eta huna aphirilaren hamaseia. Oldar handia-
ren eguna, diotenaz. Argia gabe aireetan zabil-
tzan munduko airetako [2] guziak, batzu gurutze
beltz bat azpian, bertzeak Frantziako hirur kolo-
reekin. Marchand [3] jeneral famatuaren soldado
beltzek behar zuten lehen jauzia egin. Heien
ondotik behar ginuen, guk, suan sartu.

Bainan baduk hoberik! Egun guzia leze beltz
batzuetan iragan ondoan nundik zer ikasiko
ginuen, horra nun arratsari buruz berri tzar bat
ekartzen daukuten: gure kanoiek uste zuten
baino lan gutiago eginik, soldado bel-tzek etzu-
tela etsaia aski urrun fueratu. Biharamuna leze
beretan iragan ginuen beraz eta ondoko gauean,
Marchand eta beltzak beren lanari utzirik, itzuli-
ka-itzulika bideari lothu. Zer euriak ari zituen?
Hirur egunen buruan Craonnelle sudurraren ain-
tzinean ginuen.

Ezagun xahar bat Craonnelle ere segurki.
Bainan nola hondatua guk mila bederatzi ehun
eta hamalauean ikusiz geroztik! Ageri zuen han
gaindi ibili ziren soldadoak etzirela bethi geldirik
egon. Funtsean, etxe guziak oraino xutik ikusi
bagintu ere, frogatzeko askiko zen bide bazte-



rreri behatzea: alde guzietan etzen gurutzerik
baizik ageri! Taulazko gurutze ttipi batzu izen
xoil batekin! Zenbeit aldiz, izenik ere ez!

Gurutze batzu izenik gabe? Nola ditake hori?
On da hemen bi hitzez erran dezazuegun. Hileri
ez bazen seinale zerbeit atxematen, batzuetan
nola eman izen bat kanoiek phorroskatu haragi
phuska heieri? Hilak berehala altxatzen ahal izan
balire, kanoi kaldi berrien phazka utzi gabe,
nihor etzen galduko sekulan, edo bederen nihor
guti galduko zen. Hilak etzitazken berehala altxa
bethi, horra egia. Eta horra zertako burhaso
gaixo batzuek ez duten egundaino beren hau-
rren berririk ukhan! Ez ukhanen!

[1] 1916an, aleman armadak Frantziako
Ipar Ekialdea babesteko eta kontraerasora-
ko eraiki zuen gotorlekuaren izena, gudu-
lerroaren atzetik zegoena. (P.O.)
[2] Airetako: hegazkin. (P.O.)
[3] Jean-Baptiste Marchand (Thoissey,
1863 - Paris, 1934) Afrikan espedizio fama-
tuak egina eta larriki zauritua Champagne-
n 1915eko irailean. (P.O.)



VII. Maiatzaren bortza 
eta seia

Hogoita batean berritz etsaiaren parerat joan
ginelarik eta berrehun bat metretarat hurbildu,
ez ginen, menturaz uste dugun bezala, zalapar-
tan tiroka hasi. Gure haintzurreri lothu ginen
berehala, eta oro. Iguzki xoragarri bat agertu zen
hainbertzenarekin. Horri esker, zer lanak egin
gintuen hantxe hamar bat egunez! Alemanak
etziren haintzurtzen ari denbora hortan: erran
ditake etzauzkula ixiltzen. Lagun frango hil zau-
kuten.

Zertako ez ginioten ihardesten? Maiatzaren
lehen egunetan egin gogo ginuen oldarraren-
tzat, zer gerta ere behar baigintuen aintzineko
egunetan kanoiek hala itzuli phurdikatuak ziren
erreka hek hein bat bederen erreberritu: horra!
Plateau de Vauclerc behar ginuen, guk, etsaia-
ren aztaparretarik khendu.

Maiatzaren laua hautatu zuten aintzindariek
oldarra hasteko. Airetako batzu aski goiz ohartu-
rik frantses kanoiek oraino lan gutisko egin zute-



la gure aintzinean eta zokho frangotan, geriza
ederretan, zimentaz eginikako geriza ederretan,
alemanak ongi gure beha zaudela, ez ginen higi-
tu. Gure eskuinean, arra-tsaldeko lauak ondo-
xean, bertze soldado fran-tses batzu oldartu
ziren haatik etsaiari eta, begiak idekitzeko astirik
utzi gabe Craonneko malda hartu zioten.

Gure erreketarik xoratuak beha egon gini-
tzaioten lagun gaizoeri eta, nihork manatu gabe,
oro esku joka hasi ginen herriko pilota partidetan
bezala maldaren punta-puntan frantses bande-
raren landatzen ikusi ginuelarik soldado bat. Jau-
zian oro aintzinduak zituen. Ondoko egunetan
ikasi behar ginuen bakarrik soldado hura aphez
eskualdun bat zela, sortzez milafrangarra. Egun-
go egunean Afrikan aphezpiku da: Mgr. St-Pierre
[1].

Oi, bortzean argiko aditu gintuen orroak! Gu
baino lehen iratzarririk, goitika zalapartaka ari
ziren alemania guziko kanoiak. Hileri zainak
inharrosi ez baziozkaten goiz hartan, sekulan ez
diozkate inharrosi!

Bederatzi orenetan abiatu ginen alemaneri
buruz, othoitz labur batean gutiz gehienak Lur-



deko Ama Onari gure buruak fidaturik. Hiltzeaz
nola orhoitzen den holakoetan gizona, munduko
irri, phesta eta jauxietan aisegi ahanzten badu
ere!

Guk ez dugu gerlako aski jakitate phondutik
phondurat bi egun horietako gudueri jarraikitze-
ko. Laster eta laster gal gintazke boyau [2] Cam-
berg, boyau Stauffen, boyau Neckar, boyau
Ranstadt eta bertze holako erreka batzuetan.
Badakigu haatik izen horiek guziak alemanez
direla. Eta nola maiatzaren bortzean edo seian
Stauffen eta Ranstadt eta orotan sartu baiginen,
alemanak garhaitu gintuen. Ausiki eder bat egin
ginuen heien eremuari. Nahi bezalakoa? Ez
naski. Bereziki zimentaz eginikako bizpahirur
gerizek ez gintuzten hurbiltzerat baizik utzi.
Bazinakite zer odol errekak zoazin geriza horien
aintzinean, bortzean, eguerdi gabe jada!

Bizpahiruetan etsaiari iduritu zitzaion naski
lotsatuak ginela, odol hustuak ez baginen, eta
guk hartu lurrak berritz beretzeko jauzi egin zau-
kun gainerat. Hamar urhatsetaraino errabian ari-
zanik tiroka eta grenada ukaldika, azkenean
baionetekin urrundu gintuen alemanak aldi bak-



hotx. Bainan etzuten aise etsitzen eta ezin ber-
tzela eginak sar arazten zituen beren gerizetan
segurki azkenean! Aitortu behar da gerlari han-
diak direla alemanak eta heien garhaitzeko ez
dela nor-nahi aski! Ez, futxo!

Hirur ehun hilez goiti ukhan ginuen gudu
horietan, eta bortz ehun kolpatu hurbil-hurbila.

Hemen egia erran dezagun zabal-zabala orai:
bi egun horietan gizon frango galdu ginuela
funts handirik gabe eta debalde, zimentazko
geriza heieri buruz! Kanoiek beharko zituzten
lehertu lehenik, nun ziren airetakoek ongi eraku-
tsi ondoan, eta gero guk phiko ondo batzu beza-
la biltzen ahalko gintuen min gutirekin. Hola,
hamar lagunetarik zortzi etziren eroriko. Egia
erran, hala beharra bazen!

Nahiz bi egun horietan aski egiteko ukhan
ginuen gure buruarekin… orok bezala, hainitz
behatu ginioten gure laguneri. Harritu gintuzten.
Aspaldi baginakien, froga hoberenak emanak
baitzauzkuten, hainitzen egiteko on zirela: ez
ginuen halere uste hoinbertze egin zezaketela
aire pozoindatu eta obusa erauntsien kontra.
Jainkoaren kreatura guzietan segur bat ez da



gizonak bezenbat bihotz duenik ez-eta ere gizo-
nak bezenbat jasaiten ahal duenik! Zer eginik
eta zer jasanik etzituzten azkenekotz begiak
hetsi hainbertze eta hainbertzek han! Nahiko
gintuen hemen han hil zauzkun eskualdun lagun
guzien izenak lerro-lerro ezarri, haur guziek
gogoz ikasteko: ondikotz, oro ahantziak ditugu
salbu batena: D. Larretche guzien artean maite
ginuen laphurtar ixil eta goxo bat.

Han kolpatu zaukun ere lagunetan hoberen-
hoberena: J. Landetcheberry aphezgeia. Ilhabete
baten buruko gibelat ethorria ginuen haatik,
erdi-sendo, bainan begitartea xuri oraino, bertze
zenbeit bezala eritegietako bizi goxoari aztapar-
ka lothu gabe. Alta, bere hamabortz edo hogoi
mila arimekin Fontainebleau hiri gustagarria eta
lakhet-lekhu litake ba!

Maiatzaren seiean kolpatu zen I. Landetche-
berry. Gerla aintzinean Baionako apheztegian
herritar bat baitzuen aphez egiten ari zena hura
ere, Beaurieux derizan herrixkan atxeman zuen,
bera bezala kolpatua, artatzerat joaki. Maiz ger-
tatu othe da herri bereko bi aphezgeiak bi gune-
tan egun berarekin kolpatzea? Naski ez. Bigak



sendatu ziren Jainkoari esker. Bat Garroko ikas-
tegiaren buruzagi da, bertzea Baionan eskola
ematen ari. Bainan herritarrak direla erran badu-
gu ez othe dugu erran behar zoin herritakoak?
Landibarrekoak dire. Eta, hasian hasi, lehenaren
izena salatu dugunaz geroz, sala dezagun orobat
bigarrenarena: J.B. Lompageu.

Hogoitabat aintzindari eskas, hamar hilak eta
hameka handizki kolpatuak, Berrogoita Hama-
zazpigarrena gehiago etzagoken etsaiaren ain-
tzinean. Bururik gabe, gorphutzik ederrena deus
ez da. Erreka latzgarri hetarik atheratu gintuzten
beraz eta pausatzerat jautsarazi inguruetako
herrixka batzuetarat. Han ukhan ginuen atsegin
handi bat: egun batez Goñi kanboarrarekin
eskuin eta ezker aire hartzen ginabiltzalarik,
Baionako Territorialak ikusi gintuen. Gure lagun
gaizoa etzen guti harritu, gutienik ustean, bere
anaiarekin bide gurutze batean buruz buru egin
zuelarik! Nola elgar besarkatu zuten bi anaiek!
Familia handi batetako zaharrena eta gazteena
ziren eta ez dugu uste gerla hasiz geroztik elgar
ikusia zutela…



Baslieux eta Maizy jada aiphatuak ditugu biz-
pahiruetan: harat ethorri zitzauzkun errearoaren
hamabi edo hamahiruan beribil handi batzu,
hartu eta Alsazako eskualderat eremateko. Gure
odol gorrienaz busti, bietan busti guneak ez gin-
tuen gehiago ikusi behar.

[1] Jean Saint-Pierre: euskal idazlea (Mila-
franga, 1884 - 1951). I. Mundu Gerran, Zer-
bitzari bezala, gudu-lerrotik gerraren berri
idatzia ematen ibili zena. (P.O.)
[2] Boyau: (fr.) lubakiak elkarren artean
lotzen dituen bide estua. (P.O.)



VIII. Ballersdoff 
eta Champagna

Ez dakigu Alsazako eskualde guzian baden
Ballersdoff baino herrixka pollit eta gustagarria-
gorik. Hartan gelditu ginen, herri eta eremu fran-
go bidean ikusirik. Hango jendea han bizi zen
bethi: jende on bat, soldado frantsesari arras
atxikia. Nihork nihun ez dauku behinere begitar-
te hobeagorik egin. Xaharrek bereziki etzakiten
guretzat zer egin. Gazteekin ere ederki elgar adi-
tzen ginuen haatik, nahiz frantsesean baino tre-
beago ziren oraino alemanean. Bizkitartean etxe
gehientsuetarik norbeit bazen ba Alemaniako
armadetan!

Atxiki eta zaindu behar gintuen errekak etzi-
ren handik urrun: hiruzpalau aneurkin edo kilo-
metretan gorenetik. Gure alanbre sailetaraino
lur guziak ibiliak ziren. Hortarik ageri da etzela
gune gaixtoa. Hain guti nun egun bethean labo-
rariak beren ontasunetan ikus baitzitazken, hain-
tzurra edo sega bizkarrean! Alemanek etzuten
oraino uste gerlarik galdu behar zutela eta etzi-



tuzten aintzinean berenak zituzten eskualde hek
funditu nahi. Egun goxorik iragan ginuela han
gaindi erratearen beharrik othe dugu beraz? Bi
ilhabete handiz ez ginuen berrogoita hamar bat
gizon baizik galdu, eta hil guti horietan…

Frantses eta alemanen errekak etziren bertze
guneetan bezen hurbil elgarretarik: lauzpabortz
ehun metretan. Egunaz ez ginezaken min handi-
rik egin elgarri: kanoiak ere lo zauden ardura.
Gauaz egon behar zen erne, nihor ez hurbiltzerat
uzteko. Eskualdun bat bederen badakigu gerla
Alemaniako goseteian bururatu duenik, bere
zaintzale geriza ttipian lokharturik.

Altkirch deithu herri handisko bat baginuen
begien aintzinean. Hango karriketan gure larga-
bixtekin noiz-nahi aleman soldadu batzu ikusten
gintuen harat eta hunat ibilki: egundaino ez dio-
tegu tiro bat igorri, bethi inguruetan jostetan ari
zaizkioten haur gaixoak hil edo kolpa beldurrez.
Guk bezenbat bihotz ukhanen othe zuten alema-
nek kasu berean? Beldurtzeko da ezetz.

Hala-hala hango eliza-dorre ederreko leiho
batek zer tiro parrapatak ez ditu hartu!



Zaintzale batzu baziren han, noiz-nahi gure
airetakoeri tiroka ikusten gintuenak. Ez dakigu
behinere bat atxeman dugun haatik, leihoa zabal
izanagatik.

Holako gune on eta goxo baten uzteak min
eman zaukun. Nork ez du aise sinhe-tsiko? Bai-
nan gerla batean ez dago bethi bereri bakean
ez-eta erdi bakean bizitzea. Champagnarat joa-
narazi gintuzten beraz bidez-bide. Belfort, Chau-
mont, Bologne, St-Dizier, Bevigny eta Givry dire-
lakoetan gaindi. Oinetako hoberenen higatzeko
bide aski, segur! Hazparnen eginak zitazken
gureak: iraun zaukuten.

Champagnan bada herrixka bat Souain deit-
hua, Suippes herri-nausiaren aintzinean, Tahure
gerla denboran hainitzetan eta handizki aipha-
tua izan den bertze herrixka bat baino ezkertxa-
go: hango erreketan egon behar ginuen bortz
ilhabete. Nihun sekulan ez dugu han gaindi
bezenbat hil-herri ikusi. Aise ageri zen noizpeit
gudu ederrik izan zela han ere.

Eskualde hortan galdu behar ginuen ondoko
egun batez gerla hastetik bethi gurekin edo gure
inguruetan zabilan erreximendu eder eta maita-



garri bat: Baionako Berrehun eta Berrogoita
Bederatzigarrena. Italianoek amor emanik, Ita-
liarat igorri zauzkuten hortako herritar gehienak
Chasseurs direlakoen jauntziekin, kontrabandix-
tak mendietan trebe direla.

Berrogoita Bederatzigarrena gurekin utzi
zaukuten halere eta Champagnan noiz-nahi
gurutzatzen ginen hango adixkide onekin herriaz
mintzatzeko, bi mus partidaren elgarrekin egite-
ko… edo xahako zahar zenbeiten husteko. Hola-
ko batez egin gintuen zuhaitz motz batzuen geri-
zan Blazy Uztaritzeko jaun aphez-nausiaren eza-
gutzak. Zer aphez xehe eta bihozduna!

Etzen zalaparta handirik gune hartan orduan.
Egun gehienak gure haintzurrak eskuan iragan-
eta, gauari buruz hartzen gintuen bakarrik xix-
pak eta grenadak, edo alemanak gutaraino hel-
tzerat ez uzteko, edo geroni aleman bat edo ber-
tze gure sareetarat bilduko ginuen ikusterat joai-
teko.

Hola galdu ginuen hazilaren hiruan gure
axuantetan famatuena. Etzen ordu arte gizon
horrek egin etzuen eskukaldi ezin sinhetsirik eta
guziek oraino gogoan ginuen nola Plateau de



Vauclerc hartan berak, berberak, hamalau ale-
man alimale preso hartu zituen eta tete batzu
bezen umil gure erreketan otxatxo sar-arazi!
Harritzeko biria zuen. Behinere deusek lotsatzen
ez dituen gizon hetarik bat, hots. Champagnan
atxeman behar zuen bere azken orenak. Ilhundu
orduko hamar bat soldadorekin joan zen parrez-
parreko lehen errekak bederen ikusi behar zitue-
la eta hango zaintzaleak preso hartu. Etsaiaren
alanbreetan bide bat eginik, ororen aintzinean
iragan zen eta, bi grenada eskuan, aleman erre-
ketarat jauzi egin Altxa eskuak oihu egiten zue-
larik han zitazkeneri. Bi ximixtek ihardetsi zioten
gau beltzean eta hantxe erori zen gehiago ez
xutitzeko. Ez dakigu lagunek nola egin zuten
gorphutz haren gibelat ekhartzeko alde guzieta-
rik hasi ziren tiro parrapatekin…

Hazilaren hemezortzian liotinant bat harat
bererat joan zen gau beltz bati esker. Berrogoi
soldado bazituen berekin. Alemanen sathor zilho
guziak ikhertu zituzten, bainan, zerbeiti ohartu-
rik, etsaiaren beilariak nunbeit kukutu ziren,…
eta gure lagunak eskuak hu-tsik itzuli etxerat. 



Eta bertze zenbat holako itzuli ez dugu
Champagnan egin! Astean bat gutienetik. Biga
gau berean egiten ere gertatu izan zauku eta lau
aleman gurekin ekhartzea!

Alemanak etziren gu baino gutiago nahi. Hek
ere noiz-nahi oldartzen zauzkun. Etzuten haatik
behin baizik guretarik norbeit ereman, eta aldiz
frangotan gure bizpahirur lagunetaraino utzirik
itzuli behar izan zuten! 

Holako aldietan baginakien haatik biharamu-
nean argiko zer ukhanen ginuen: obusa erauntsi
bat ederra. Urus baiginen oraino aire pozoinda-
tuak heldu etzauzkularik!

Horra nun eta nolatsu, Eguberri-Urtatsak
elhurpean iraganik, hasi ginuen gerlako azken
urthea: mila bederatzi ehun eta hemezortzia.
Nihork haatik etzuen oraino holako ametsik
gutartean: guk irabaztea baizik ez ginuen gehia-
go gogoan, baiginakien denbora guretzat ari zela
lanean, eta alemanek nihundik etzuten oraino
erakusterat ematen amor ematerat zoazila.
Gehiago dena, azkartzen ari zirela iduri zuten
kasik eta fama bat hedatzen hasia zen errekaz
erreka gure kontra laster oldar baten egiterat



deliberatuak zirela. Bainan ez gintuen Champag-
nan atxeman behar oldar horrek. Martxoaren
hogoita batean, kanoi guziak bizpahirur egunez
ororen lehertzen arizan ondoan, hasi zelarik, gu
Champagnatik aski urrun ginen jada pausatzerat
joanak. Akhabo gintuen haatik pausu eta egun
ederrak guk ere gerla bururatu arte. Su handia
lothua zen.



IX. Noyon eta Mont-Renaud
Georges Gaudy gure adixkide handi bat da:

gerlan ezagutu ginuen. Ahal zen guziez elgarre-
taratuak ginen eta elgarrekin ginabiltzan, politi-
kan eta gainerateko guzietan asmu berak edo
bertsuak baigintuen. Gerlaz geroztik ere ikusten
izatu zauku. Holako adixkidan-tzak deusek ez
ditu hiltzen, ez urtheak, ez urruntasunak. Bada,
Georges Gaudy denboran gerlari on bat balinba-
zen, orai liburu-egile handi bat da. Gure jakinean
baditu jada, aski gaztea delarik oraino, bortz
liburu xoragarri agertaraziak: hautarik bat L’Ago-
nie du Mont-Renaud derizana. Erdara dakiten
guziek atsegin zorrotz batekin irakur lezaketen
liburua, hain da eder eta unkigarria! Eskuetan
ukhan dugu, gure adixkideak berak igorririk.
Ehun edo berrehun herritarreri irakur-arazi dugu,
prestaturik. Erran gabe doa azkenean norbeitek
ez daukula itzuli. Prestatzen diren liburu guzien
zortea omen da. Jakin baginu! Ezen orai liburu
horrek laguntza ederra eginen zaukun errateko
ditugunen aski moldean errateko. Gogoz ari



beharko dugu edo paper muthur ttipi batzuen
laguntzarekin doidoia. Berrogoita Hamazazpiga-
rreneko gerlari ohi zenbaitek Eskualduna irakur-
tzen badute, barka dezagutela gure xuhurtzia…

Martxoaren hogoita hiruan sartu ginen beribil
handi eta zahar batzuetan eta Epernay, Mareuil-
sur-Ourcq, Crepy-en-Valois, Compiègne, Montdi-
dier eta ez dakigu nun gaindi, zoin aldaxkaren
gainean geldi ez dakiten xori errebelatu batzu
iduri, itzulika ibilirik, hogoita hamazazpi orenen
buruan Noyon deithu hiri ederreko inguruetan
pausatu. Jada hango jendea ihesi zoan, harritua.
Anglesek amor emanik, alemanak gainerat
heldu zitzaizkoten alabainan. Ez dugu uste Belji-
kan berean deus lotsagarriagorik ikusi ginuela
ahure xahar bat, bere emazte xahar ezindua
eskorga batean etzanik, hari pusaka baino! Aste-
lehen bat zen naski, eta hogoita bortza.

Eguerdi alderat manua ekharri zaukuten
lehenbailehen joaiteko Noyon baino haratxago,
etsaiak bethi hurbiltzen ari zirela. Jatekoaren egi-
ten ari ginen bide hegian: tupina guziak ostikoka
uzkaili gintuen eta gerrikoak gehixago tinkatu.
Erretzeko bero bat bazen. Noyon iragan ginuen



saltegietako edergailueri hainitz behatu gabe,
eta Baboeuf izena zuen herrixka bati buruz abia-
tu, etsaia han geldituko ginuela athe eta leiho
guzietarik tiroka. Baduk hoberik! Alemanak gu
baino lehen harat helduak ziren eta athe-leihoe-
tarik guk hek gelditu beharrak, hek gelditu gin-
tuzten gu! Haste ona.

Hain xuxen gure armadako jenerala harat
ethorririk, etsaieri ihardetsi gabe berehala gibe-
lat itzultzea manatu zaukun, gostako zena gosta
Noyoneko karriketan ahal zen bezenbat denbora
atxikitzeko. Horra zer xedetan gi-nauden gau
beltzak hiriaren erdian atxeman gintuelarik. Etxe
andana bat bazen jada sutan.

Su horiek orotarat hedatzen zuten argiaren
gatik, alemanak etzitazken guk ikusi gabe hurbil.
Kantuz hurbildu ziren hamekak ondoxean. Etzu-
ten uste nihor bazela karriketan. Menerat ethorri
zireneko frantses xixpek beren ametsetik ira-
tzar-arazi zituzten segur! Kantuen ondotik nigar
eta karrasiak entzun gintuen…

Bainan, jada errana dugun bezala, alemanak
gerlari hautak dire. Behin gibelatzerat bezela
egin eta, berritz laster ikusi gintuen guri buruz



heldu baionetak eskuan. Tiro parrapata eder
batzuek han berean itzatu zituzten gutiz gehie-
nak, bethikotz.

Handik laster bertze batzu hiriaren ber-tze
buruan gure lagun batzueri agertu zitzaizkoten
eta urrundik oihuka hasi Anglesak zirela, othoi
uzteko hurbiltzerat. Beharrik begi eta beharri
erneak zituen beilatzen han zagon liotinant
eskualdun batek, Aigneren Sarako jaun errien-
tak. Laster usnatu zen jukutria eta alemaneri
bere gizonen baioneten puntak jasta-arazi.

Hamar, hogoi aldiz oldartu zitzauzkun oraino
gau hartan alemanak: argia hek baino lehenago
sartu zen Noyoneko karriketan. Ez, etzen etsaia
hiriaz jabetu, guk aintzindarien manuz utzi ginio-
telarik baizik, eta zortziak alderat Dauvé jenera-
la berbera ethorri zi-tzaukun laudorio handienen
egiterat Noyon hola zaindurik, eta othoi bihotz
berarekin Mont-Renaud zaintzea galdetu zau-
kun, Pariseko gakhoa zela…

Haran luze eta aberats baten aintzinean
mendixka gothor bat, horra zer zen Mont-
Renaud hori. Alde guziak ageri ziren puntatik,
eta hartuko zuenak hogoita hameka eta eskua



bazituzken eskuin eta ezker ibiliko ziren tropen
zaintzeko… eta irrisku handirik gabe bere
kanoiekin zafratzeko. Beha beraz zer balio ikha-
ragarria zuen bai frantsesentzat bai alemanen-
tzat mendixka horrek! Bai-eta punta-puntan
zeruetan goiti zoan jauregi dorredun batek! Las-
terka joan ginen beraz mendixkarat eta han lan-
datu.

Etzen alemanik agertu goizeko hamarrak
arte. Gau hartako zauri minen artatzen egon
ziren ordu arte, dudarik gabe. Mendixkaren ber-
tze aldean higitzen ikusi gintueneko, tiroka hasi
ginitzaioten. Bainan tiroek batere lotsatu gabe,
bide guzia hilez emokaturik ere, kasik jauregirai-
no ethorri ziren eta handik trufaka hasi Franzo-
sen kaput eta Franzosen kaput! [1] Bainan gure
baionetek sar-arazi ziozkaten trufak eta harat
hago joanarazi laster…

Hainbertzenarekin horra nun ordu arte ixilik
zauden aleman kanoiak zirurika hasten diren
eta, sekulako grenada meta baitzen mendixka
baino beheraxago Passel deithu herrixkan bil-
dua, hari su ematen dioten. Ikusten duzue
orduan gure planta: aintzinean etsaiak gero eta



errabia handiagoan oldarka, gibelean mila gre-
nada bederen alde guzietarat zapartaka! Gerlan
ibili denak baizik ez dezake amets gure lana.
Gutik egin zuen egun hartan oro ez baiginen han
garbitu eta alemanek ez bazuten hainbertze
gutiziatzen zuten Mont-Renaud hartu!

Arratsaldeko lauak alderat, mendixka gibele-
ko su ikharagarriari oharturik, bi aldetarik ingu-
ratu nahi izan gintuzten etsaiek. Tiroka phorros-
katu gintuen eta etzuten urhats bat egiten ahal
ukhan… aintzinat.

Orduantxe aditu ginuen egun guziko lehen
frantses kanoikaldia. Zer atsegina egin zaukun!
Eta zer esperantzak sor-arazi zituen gure biho-
tzetan hain ongi ezagutzen ginuen xixtu mehe
harek! Ezen orai baginakien ez ginela gehiago
bakerik eta, galdetu orduko, Tarbeko Hogoita
Laugarren famatuak ederki lagunduko gintuela!
Eta hola ethorri zen gaua, alemanak sudur pun-
taren agertzerat berritz menturatu gabe…

Biharamunean, beraz martxoaren hogoita
zazpian, argiko kitzikan hasiak gintuen haatik
berritz, han edo hemen nun atxemanen zuten
artexka bat jauregiraino bederen lerratzeko, eta



zazpi orenetan meta osoak gainean gintuen.
Gure tiro parrapatek behin lotsatu zituzten eta
zortzi orenak arte etziren gehiago higitu. Hobeki
eginen zuten orduan ere geldirik egon balire.
Agertu guziak kalitu gintuen terrepente.

Bainan min ematen zioten gu nausi uzteak
eta, berritz ere oldartzeko, xokho batean elga-
rretaratzen ikusi gintuen ilhunari buruz. Laster
hutsarazi giniozkaten lekhuak. Bardin-bardina,
zazpiak ondoxean.

Hogoita zortzian ez ginuen hoinbertze kalapi-
ta ukhan eta alemanak etzauzkun behin baizik
oldartu. Beren kanoieri batere laguntzarik galde-
tu gabe, ustez eta hola lo atxemanen gintuztela,
goizeko zortzi orenetan herrestaka hurbiltzen
hasi zitzauzkun. Berehala frogatu ginioten ongi
iratzarriak ginaudela eta urrundu ziren… salbu
gure aintzinean zabal-zabala gelditu ziren berro-
goita zenbeitak…

Are maltsoago egon ziren hogoita bedera-
tzian. Bainan gauaz aditu harrabots batzuetarik
iduritu zitzaukun hogoita hamarrean zerbeit
ikusi behar ginuela. Hala-hala gertatu zen. Zaz-
piak eta erdietako jada baioneten puntan fuera-



tu behar izan gintuen, hogoita zenbeit gizon ani-
male preso harturik. Ez, gure bizian ez dugu
halako gizon handirik ikusi!

Bederatzietan lehenik, hamarretan gero
berritz beren egin ahal guziak egin zituzten jau-
regirat heltzeko. Debaldetan.

Eguerdi alderat aleman airetako bat kasik
buruen gaineraino jautsirik, airezkaria tiroka hasi
zitzaukun. Gosta zitzaion bere kopeta, berehala
gure tiroak mustuilka lurrerat aurdiki baitzuten.
Denboraren buruan ongi gogoan dugu oraino
airezkari haren izena: Max Linder. Hain xuxen
denbora hartan bazen zinema horietako kome-
diantetan izen hori izengoititzat hartua zuen bor-
deles bat eta hunen anaia gurekin ibilia zen
gerla hastean: Leuvielle liotinanta.

Handik goiti, zer bakea hirur egun handiz!
Aphirilaren hirua arte aleman bat etzen higitu.
Orduan haatik zer tropak oldartu zitzauzkun
arratsaldeko hiru orenetan! Tarbeko adixkideen
laguntzarekin phorroskatu gintuen.

Ederki da, egin ginuen bezala, behar hortako
mendixka baten zaintzea eta etsaia tokiaren gai-
nean itzatzea: ederkiago, ahal bada bederen,



handik urruntzea. Horra zer lani lothu ginen hiru-
tik lauerako gauean. Ilhunari esker soldado erne
batzu aintzinat menturatu ziren, eskuin eta
ezker ibili nun zer ikusiko edo adituko zuten, eta
argia gabe berritz kargatuak itzuli Bussy gure
koronelaren ganat.

Izen hori lumaren puntarat ethorri zaukunaz
geroz, iduritzen zauku Bussy gure koronela
bezalako gizon bati Eskualdunak berak zenbeit
hitz zor diozkala. Aintzindari handienetan ere ez
dire dotzenan hamahirur holakoak. Bertze biz-
pahirur koronelen ondotik ethorri zitzaukun
Berrogoita Hamazazpigarrenerat Bourg-et-
Comin hartan ginelarik oraino. Adin bat iduri
zuen ordukotz. Gerla Afrikan ikasirik, sekulan
etzuen gudu bat urrundik segituko: bethi han
zen bere soldadoen erdian. Ikusi izan dugu oro
baino aintzinago ere irrisku guzien gatik. Solda-
doak maite zituen eta etzituen nolazpeitka
manatu nahi. Guk ere maite ginuen. Baginakien
sekulan etzuela odol xorta ttipiena debaldetan
ixur-araziko. Orok begiak itsutzen gintuen beraz
harek zerbeit manatu orduko eta norat-nahi
baginoazin, lorietan ez bazen, fidos gutienetik.



Gerla gurekin bururatu zuen. Hogoi urthe badu
horrek, bainan gutarik nihork ez du Bussy koro-
nela ahantzia. Ez du hanbat denbora oraino
eskualdun zenbeitek hitzarturik makhila eder bat
Larresoron eginarazi ginuela eta gure koronel
maiteari igorri. Ordainez hitz bat igorri zaukun
berehala eta aithortu egundaino deusek etziola
halako atseginik egin nola dohain horrek, eta
hitzeman hil arte bihotzeko xokhorik hoberenean
atxikiko zituela bethi Eskual-Herriko bere gerlari
ohiak…

Aphirilaren lauean ez ginen oro hilak izan
bagine baino gehiago higitu: alemanak lokhar-
tzea nahi ginuen. Bortzean bortz orenetako oro
xutituak ginen haatik eta zenbeit aintzinat abia-
tuak. Bide frango egina baginuen etsaiak guri
ohartu zireneko. Guk baino lo pisuago othe
duten alemanek?

Jauzi ederrena bi liotinant eskualdunek egin
zuten beren gizonekin: Montalibet mauletarrak
eta Lesgoirres Haltsukoak. Urrunago joaiteko
harrasi handisko bat iragan beharko zuten, bai-
nan etsaiak jada haren gibelerat bilduak ziren



eta handik tiroka hasiak. Nola hurbil? Etziren
menturatu: etzitaken.

Seiean, argi hastean Lesgoirres liotinantak
harrasiari buruz bortz egin ahal egin zituen.
Kanoia ttipi berezi batzu galdeturik, egiazko
erauntsi bat igorri zuen harrasiaren gibelean
tiroka hasiak ziren alemaneri. Oro debaldetan.
Etzen hurbiltzen ahal izan bezperan baino gehia-
go. Eta horra nun hainbertzenarekin inguruetako
aleman kanoia eta minenverfer guziak marruma-
ka hasten zauzkun! Berehala ezagutu ginuen
zertarat ginoazin: alemanek oldartu nahi zuten.
Oren osoak etziren kanoikaldiak ixildu eta jaure-
gi eder hura azken harriraino lurrean zen jada,
etsaiak zeraukaten eta hurbiltzen ikusi gintuela-
rik mendixka guzia zeraukaten erhauts eta khea-
ren erdian. Konda-ahala baino gehiago baziren
ukhondoa ukhondoari: guk lurrerat aurdikitzen
ginuen batentzat, biga edo hirur berehala gure
xixpen puntan han ziren, irri tzar bat ezpainetan,
lurretik atheratu debru batzu iduri. Amor emate-
ko orde, arratsaldeko bi orenetan harrasiatik
haratago igorriak gintuen eta geroni harrasiaren
kontra landatuak. Ez hainitz denborarentzat,



ondikotz! Lauak gabe berritz handik urrunara-
ziak gintuzten, bati hamar oldarturik. Orduan,
hasian hasi, nahi izan zuten eremu gehixago
hartu: gure baionetek etzituzten utzi.

Aphirilaren zazpi-zortzi-bederatzietan zala-
parta guti: kanoiak arizan ziren gehienik. Ageri
zuen oro nekhatuak ginela. Hamarrean haatik
lagun batzuek ustegabeko jauzi bat egin zuten
argi hastean harrasiraino eta, gainerateko
guziak hilik, bi aleman preso hartu. Urrunago ere
itzuli bat egin zuten eta bertze bi aleman beren-
kin ekharri. Arratsaldean alemanen aldi. Ederki
bermatu ziren bizpahirur aldiz harrasiari buruz.
Debaldetan: aldi bakhotx hondatu gintuen eta
gibelat igorri.

Aphirilaren hameka-hamabietan sobera
harat hunat eta kalapita izatu zen oro gogoan
hartzeko eta orai hemen errateko. Hamar aldiz
bederen alemanak ondo-ondoraino ethorri
zitzauzkun erho batzu bezala. Erho batzu… edo
gizon edan batzu bezala! Etzaukuten zehe bat
lur khentzen ahal izan, bi egun horietan gainerat
igorri zauzkuten grenada meta eta aire pozoin-



datu guzien gatik. Egun eta oren ikharagarriak
segurki. Handiena ikustekoa ginuen!

[1] Frantsesak akabo! Frantsesak akabo!
(P.O.)



X. Aphirilaren hamalaua 
eta ondoko egunak

Hogoi bat egun bazuen jada gudu latzgarri
horrek hasia zela. Aintzindariek errana zaukuten
Mont-Renaud Pariseko gakhoa zela. Ez ginioten
etsaieri utzi ez utzi nahi gakho hori. Gutik egin
zuen halere aphirilaren hamalauean.

Goizeko zazpiak gabe hamar bat airetako
aleman, rruuu-rruuu-ruuuu, gure buruen gai-
nean itzulika han zabiltzan. Zazpi orenetan hasi
ziren kanoiak. Handi eta ttipi, orotarik bazen.
Nihun ez dugu egundaino hoinbertze eta hoin-
bertze aditu batean. Etziren luzez arizan. Oren
laurden baten buruko ixilduxe ziren. Orduan
agertu zauzkun etsaiak. Aintzinean, debru batzu
bezala, flammenverfer direlako su igortzaile
lotsagarriak beren mitriolatzeko tresnak bizka-
rrean; ondotik sekulako grenadari sail luzeak.
Kantuz eta irrintzinaka ari ziren, jada bertze nun-
beit aditu gintuen bezala, edanak oro. Lehenik
bidean traban eta kausitu zituzten frantses gai-
xoek etzuten luzez iraun: erreak erori ziren,



karrasiaka. Hetan zen, ondikotz, Lesgoirres lioti-
nant eskualduna, jada kolpatua izanagatik bere
menekoen kuraieztatzeko han zagona. Hola hil-
tzen ziren egiazko aintzindariak!

Ez dakigu Haltsun gerlako hilen harrian lioti-
nant maite eta bihotzdun horren izenik baden.
Balinbada, haurrek egun guziez behatzen ahal
diote: gerlarien liburuetan ez dute ederragorik
irakurtuko. Duguesclin, Bayard, Soult eta gaine-
ratekoekin parrez-par ezar dezakete aise Lesgoi-
rres beren herritarra…

Gure lehen sailak suarekin garbiturik, bide
frango egin zuten alemanek, urrundik igortzen
giniozkaten tiro parrapaten gatik. Etzitaken ber-
tzela. Eta gehiago ere aise eginen zuten norbei-
tek nunbeitik oihu egin ez balauku: Bainan orok
tiro egizue bada su untzieri, bertzeak geroko
utzirik. Hala egin ginuen eta laster aleman
mitriolatzaile guziak lurrean ziren, sutan berak.
Bardin ginen orduan alemanekin. Ez gintuzten
gehiago lotsatzen ahal. Hain xuxen, flammen-
verfer hek erortzearekin, duda bat ukhan zuten
ondotik zarraizkiotenek. Beren-baitaratzeko asti-
rik ez ginioten utzi. Berrogoita hamar bat fran-



tses jauzian sahetsetik agertu zitzaizkoten eta
baionetekin erhainen xixtatzen hasi, haratxago
joanarazteko. Ez dugu zeren erran alemanek
berehala beren gibelaldeak erakutsi zauzkutela.

Bainan laguntzerat heldu zitzaizkotela laster-
ka bertze batzu ikusirik, jauregitik ehun bat
metretan bezala gelditu ziren. Denbora laster
badoa holakoetan: bederatziak eta erdiak bazi-
ren jada. Bardin laster joan zauzkun gainerateko
orenak, tiroka, baionetakaldika, azkenekotz
errabiaren errabiaz xixpa muthurrekin burutik
beheiti elgarri kaskaka. Arratseko zortzi orene-
tan harrasiaren gibelean ziren alemanak… egun-
daino bezala. Zer eguna! Orhoitzekoa segurki…

Biharamunean nihor guti higitu zela erraiten
badautzuegu sinhetsiko othe gaitutzue? Aise.
Alabainan nekheak ez du legerik.

Berrogoita Hamazazpigarrena hondatua bai-
tzen, kasik xirtxikatua, laguntzaileak igorri zauz-
kuten orduan: Hirur Ehun eta Hemeretzigarrene-
ko berrehun bat soldado. Hain xuxen zer-nahi
eskualdun bazen horietan. Laster elgar ezagutu
ginuen, berehala ez bada. Bethi gogoan dugu
nola geronek oren goxo frango iragan ginuen



gure laguntzerat ethorri bi sarjant eskualdune-
kin. Bat mugazaina zen, bertzea Laphurdiko kon-
trabandixt handienetarik bat. Etzen haatik, bere-
hala errateko, Senpereko jaun erretor zenaren
Piarres famatu hura: mugari hurbiltxagokoa zen
oraino. Gerla hasi baino zenbeit egun lehentxa-
go mugazain harek baziozkan kontrabandixt hari
ehun ardiz goiti mendian khenduak. Adixkide
handi ziren halere, eta nola musikatzen zuten
elgar gure aintzinean!

—Gerla ondoan ez da gehiago menturatuko
ene ardieri lotzerat: hemen gizon hiltzen arizana,
badaki makhilarekin kaskako bat emanen diota-
la!

—Errak, hi bezala arizana nauk gero ni ere
gizon hiltzen! Hire makhikaldi txarrari tiro batez
ihardesten badiot, adio hi eta hire ardiak! Orhoit
hadi!

Eskualdun horiekin mendixka haren puntan
iragan gintuen lauzpabortz egunak baino lakhe-
tago guti ukhan dugu gerlan. Arras ongi elgar
aditu ginuen alemaneri buru egiteko eta ez gin-
tuen urhats baten egiterat utzi. Egia erran, ale-
manek beren aldetik etzuten halako errabiarik



erakutsi: iduri zuten kasik gure herritarrekin ongi
goxatzerat utzi nahi gintuztela!

Hogoita bi egun bazuen Mont-Renaud gure
gain ginuela. Aski egun segurki. Handik jautsara-
zi gintuzten beraz, ezkerrago joanarazteko Ville
deithu herrixka baten aintzinerat, gure mendix-
ka Ehun eta Hogoita Hirurgarreneko soldado bip-
hil eta erneeri fidaturik. Ez ginezaken ordain
hoberik utz han. Ez ginuen uste berritz harat
itzultzerik izanen ginuela. Bainan aphirilaren
hogoita hamarrean alemanen minenverfer eta
kanoiek Ehun eta Hogoita Hirurgarrena kasik
leherturik, eskukaldi bat eman behar izan ginion,
jada jauregirat heldurik urrunago abian ziren ale-
manen gelditzeko lehenik, urrunago fueratzeko
gero. Zer eskerrak bihurtu zauzkun ondoko egun
batez Ehun eta Hogoita Hirurgarreneko korone-
lak! Merezi gintuen…

Erran gabe doa, lehen jada xirtxikatua bazen,
orduan azken piruraino higatua zela Berrogoita
Hamazazpigarrena. Bagintuen zortzi aintzindari
hilak eta hamasei handizki kolpaturik joanak:
ehun eta hirur soldado hilak, lau ehun eta hirue-
tan hogoita hamabortz kolpaturik edo eriturik



Frantzia barnerat igorriak. Zenbeit galdu, ber-
tzalde.

Hainitz laudorio ethorri zitzaukun Armadatik
eta alde guzietarik. Bat bakharrak etzaukun
halako atseginik egin nola gure eskuinean gerlan
ari zen tropako koronelarenak. Huna hitzez hitz
zer erran zaukun: «Martxoaren hogoita bortzetik
hunat bethi elgarri hurbil ginabiltzan, zuek eta
gu. Ez zintuztegun orai arte guti baizik ezagu-
tzen. Harritu eta xoratu gaitutzue. Hogoi aldiz
irabazia zinukete gerlako xingola. Bozkatuz ema-
ten balitz, urhezko bat eman ginezazueke bere-
hala ene soldado guziek eta nik. Bai, gora Berro-
goita Hamazazpigarrena!»

Atsegin egiten dutela holako elhe batzuek
gerlarieri, ezin dudatua eta ukhatua da. Handia-
goa eta miletan handiagoa ukhan ginuen haatik
ondoko egun batez, Mont-Renaud eta inguruak
utzirik, handik urrun Berrogoita Hamazazpigarre-
neko eskualdun gehienek elgar atxeman ginue-
nean! Zer besarkadak elgarri heldu orduko, oro
bertze mundutik atheratzen bagine bezala,
Margny-lès-Compiègne derizan herrixkako osta-
tu txar batean! Nausiak uste izan zuen hastean



oro erhoak ginela! Bainan gero, oro erran ginioz-
kalarik, zoin gogo onez eman zauzkun zenbeit
pinta arno xahar… konduaren gainerat! Kondu
eder baten gainerat…

Eskual-Herriko elizetan maiatza heldu delarik
kantatzen aditzen baitugu Maiatza da urtheko
sasoin ederrena, mila bederatzi ehun eta heme-
zortzikoa baino ederragorik ez da egundaino
argitu guretzat…

Bainan Maiatzean Ama Birjinari kantatzen
zaion kantu maite horrek badakizue betbetan
zertaz orhoitarazten gaituen? Mirakuilu handi
bat iduri duen zerbeitez. Beha bada. Passel jada
aiphatu dautzugun herri ttipian etxe guziak
aspaldi lurrerat joanak ziren, aleman kanoiek
leherturik. Doidoia elizako alderdi bat zagon
xutik eta hartan, xilo batean, Ama Birjina Lurde-
koa, erostean bezen berri eta oso. Mont-Renaud
gure mendixkari beha zagon, zaintzeko bezala.
Eta nork daki ez duen harek zaindu, guk baino
hobeki edo gurekin? Guillaume Alemaniako
enperadoreak oihuka errana zuen Lurdeko Ama
Birjinak etzuela aski bothere izanen aleman sol-
dadoek hautsiko zituzten besoen antolatzeko…



eta Lurdeko Ama Birjina baten aintzinean zer
hautsi zen? Alemaniako soldadoen nausitasuna.
Handik goiti ez dute maiz onik ukhan…



XI. Mont-Lavé eta Saconin
Aintzindari jakintsuna egiten zuten Alema-

nian Ludendorff [1]: ez ginion gutiago Pariseko
bidea moztu guk. Nola iretsiko zuen hori? Bertze
alde batetarat itzuli zituen beraz begiak eta Che-
min des Dames hain ezaguturat bere armada
hoberenak igorri. Eta, ondikotz, zilho bat nunbeit
eginik, armada horiek abiatu ziren aintzinat,
iduri aldi huntan oro erhautsi behar zituztela!

Bethiko beribil handi hetan hartu gintuzten
berritz Compiègne Johanna d’Ark Saindu gerlaria
erortzen ikusi zuen hiriaren inguruetan eta bede-
ratzi orenen buruan Laversine derizan herrixka
bati hurbil pausatu. Herrixka hortan erran beha-
rra zaukuten zoin gune har. Bardin-bardina
zitzaukun harat edo hunat igor ginetzaten, fidos
ez ginuela jada aintzineko egunetan ikusiak
baino handiagorik ikusiko. Egia hau da: ez ginue-
la haatik hainitz jostatu behar, manatu gintuzten
eskualdean!

Jada iguzkia gora zen, Saconin iraganik,
eskuin eta ezker abiatu ginelarik: airetako ale-



manek nahi bezala segitu zituzten gure urhats
guziak. Horrengatik min handirik gabe heldu
ginen gudua karraskan ari zen gunerat. Afrikako
soldado batzu ziren han ordu arte. Aldizkatu gin-
tuen berehala eta… oren laurden edo oren erdi
baten buruko alemaneri hamabortz ehun metra
lur khendu. Jauzi handia! Ondikotz, handiegia!
Horrek galdu behar gintuen arratsari buruz eta
biharamunean. Gure eskuin-ezkerretan nihor
etzen higitu: alde guzietarik hartuak ginen
beraz. Maiatzaren hogoita hameka zen.

Ilhuna hurbilago eta etsaien tiro parrapatak
usuago heldu ziren. Bainan laster ezagutu
ginuen zeri buruz jokatu gogo zuten: goizean
hartua baiginioten Ferme Mont-Lavé erraten zio-
ten laborari etxe handi bat haren zaintzen utziak
zituzten ehun eta hogoitahamar soldado preso
terrepentean harturik, hari buruz. Arrats guzia
jauzika ibili ziren alde guzietarat eta halere deu-
sik ez egin: Arosteguy liotinant miarriztar batek
ederki buru atxiki zioten: etzituen hurbiltzerat
utzi…

Errearoaren lehenean aleman airetakoen
burrunba aditua ginuen argia gabe: zerbeit ikusi



nahi zuten… Kanoikaldieri bidea erakutsi ziote-
neko, Arosteguy liotinant bihotzduna zen lek-
huan lehertu eta ehortzi zuten bere lagun gehie-
nekin, eta lasterka laborari etxeari buruz abiatu
bizpahirur tropa handi. Bospasei ehun bazitaz-
ken, elgar lothuak. Tiro parrapata batzuek bere-
hala erakutsi zioten etzela oraino heien sudurra-
rentzat gure lurrik ez-eta etxerik, zaintzale
guziak etzituztela oraino hilak. Orai handik, gero
hemendik, azkenean alde zuten lekhutik, hamar
aldiz bederen gure lagun gaixoeri oldartu ziren
aleman horiek. Bethi debaldetan: etzuten beren
bidea hilez emokatu baizik.

Uste ginuen ilhunak bederen geldiaraziko
zituela. Batere. Eta horra nun oihu bat aditzen
dugun hamarrak alderat laborari etxeko athe-
athean: Frantsesak, ez du balio gehiago tema
zaitezten: zatozte! Alemanek zer irriak eginen
zituzten barnean ziren frantsesek sinhetsi bali-
tuzte eta xixpak pausatu! Urruntxago harrituak
ginauden, gu, zer ikusi edo aditu behar ginuen.
Ez ginen luzez beha egon. Botaren araberako
errefera ethorri zitzaioten alemaneri, eta hitz
batek, hitz bakhar batek ilhuna inharrosi zuen:



Kaka dela! Gau beltzak beharrietarat ekharri
zaukunean, zer atsegina egin zaukun hitz
horrek! Argia urratu arte ez ginuen bertzerik ibili
gogoan: Kaka dela!

Etxea ez dutela lausenguka hartuko etsiturik,
zer egiten dute orduan alemanek? Ilhunari esker
beren minenverfer berrienak hurbiltzen dituzte
eta, harria harriaren ondotik etxe guzia leher-
tzen argiko. Beharrik barnean zirenak aski goiz
ohartu baitziren irriskuari eta, etsaiak beren
lanari utzirik, demendreneko harrabotsik egin
gabe gibeleko athe batetik, bi jauziz, urruntxa-
goko harpe batean sartu!

Berrogoita hamar ziren gorenetik hola alema-
neri buru egin zutenak. Berrogoita hamar bat
bakharrik, bainan zer gizonak! Ondikotz, hemen
emateko ez dakigu Durat kapitainaren izena bai-
zik! Lehentxago kapitain horrek igorria zioten
dakizuen hitza etsaieri. Ez da harritzeko holako
gizona, sarjant xoil gerlarat ethorririk, kapitain-
goraino heldua bazen. Ezin sinhetsia da nola
egin zuen oraino buru oldar handieneri delako
harpean, eta batere ez dakigu azkenean noiz eta
nola atheratu zen handik bere azken hamar gizo-



nekin! Dakiguna da, koronelak manatu ez balio
atheratzea, hantxe hilen zela lorietan! Jada
buruan emana omen zuen kepi [2] gorri-gorri bat
hirur galonekin orori erakusteko ederki erortzen
bazakiela kapitain frantses batek…

Denbora hortan zer ari ginen gu? Sinhetsa-
zue nihor etzagola lo: etzen han lokhartzerik.
Emeki-emeki alde guzietarik inguratzen ari gin-
tuzten alemanek. Hortzez eta haginez ariz, hein
batean atxiki gintuen behin eta oraino bi egunez.
Bainan eskuin eta ezkerrean laguntzailerik ez
bada gudu batean, deus egitekorik ez da…
eskuak altxatzea eta amor ematea baizik. Ez
ginuen amor eman nahi. Ez ginuen amor eman.
Nolazpeit jeneralari gure manerak jakinarazirik,
manua igorri zaukun alemanetarik lehenbaile-
hen urruntzeko. Errearoaren biga zen. Gaua
hedatu orduko, parrez-par baiginuen malda bat,
Saconin ahal ginuen bezala erauntsi lotsagarrie-
nen azpian iraganik; malda hari aztaparka lothu
ginen. Herriko etxe gehienak jada lurrerat ari
ziren karraskan.

Eskuineko frantsesak leherturik, argiko
berritz gainean gintuen etsaiak. Gu gintuzken



naski gehienik partida han gaindi. Egitate batzu
badire gizonak sekulan ahantz ez detzazkenak:
ez othe zituzten gure batzu oraino gogoan ale-
manek? Iduri luke.

Berrogoita Hamazazpigarrena urtuxea zen
bizpahirur egun hartan. Bainan Bussy bezalako
koronel batekin zer ez ginezaken egin oraino?
Urhatsez urhats baizik ez ginuen beraz gehiago
lurrik utzi. Zehe bakhotxa ederki gosta zitzaion
etsaiari, eta, laguntza gibeletik ethorri zauku-
nean, jada malda hartako ogi eremuetan itzatua
ginuen!

Nahi duzue orai jakin zer erraten duen gudu
horietaz geroztik eskuratu dugun egunkari ale-
man batek? Huna:

«Horra hirur egun gudu gaitzak ari direla
Saconin frantses herrixkaren inguruetan. Bai,
frantsesek bihotz handia erakutsi dute gudu
horietan! Tropa troparen gainean igorri dute guri
bidearen hesteko! Halere zehez-zehe lur phuska
bat hartu diotegu. Ohore beraz hogoi bat fran-
tses erreximenduren kontra gudukatu diren ale-
maneri! Frantzia guziko erreximendu hoberenak



zituzten aintzinean, Division de Fer famatua
barne».

Berrogoita Hamazazpigarrenak ez othe
detzazke beretzat har eta atxik elhe horietarik
zenbeit? Baietz iduritzen zauku. Bizpahirur egun
horietan ez ginuen gure aldean soldado frantses
handirik ikusi. Norekin parti beraz laudorioak?
Guretzat atxikitzen bagintu ez bakharrik zenbeit,
baino oro?

Ederki pagatu gintuen haatik. Maiatzaren
lauean koronelak oro bildu gintuelarik handik
zenbeit mila urhatsetan, badakizue zenbat sol-
dado eta aintzindari ziren eskas?

Hameka ehun. Eta hameka ehun horietan,
hirur ehun hil naski!

Hiletan batek min egin zaukun guzien gaine-
tik, adixkideetan leialena baitzen. Hendaiarra
sortzez, Antoine Lafosse postetako enplegatu
bat zen gerla aintzinean. Gerlan liotinangorat
heldua zen jada. Begitarte onaren egiten baza-
kien nor-nahiri, bainan guzien artean eskualdu-
neri, fagore edo laguntza baten galdetzerat joai-
ten zitzaizkonean. Orok maite zuten. Gaixo
Antoine! Hiltzeko bezpera arratsean ikusia



ginuen eta mintzatua. Halako lotsa bat bazuen
jada hil behar zuela eta etzaukun gorde. Frango-
tan gerlan gertatu dena da, hola, hiltzerat zoazi-
nak lotsa horrek hartzea: nork ez diote hori aditu
gerlari guzieri?

Eta orai bakhotxari berea. Erran dezagun
beraz maiatzaren hiruan Tarbeko Hogoita Lauga-
rreneko soldado batzu ikusi gintuela gutarterai-
no beren kanoiekin menturatzen eta gutartetik
beren kanoiak etsaiaren kontra deskargatzen
zirurikan. Segurki birikak beren lekhuan zituzten
gizon horiek! Eskuaraz mintzo ziren elgarren
artean… nunbeitik ere! Ez da beraz harritzeko…

[1] Erich Ludendorff. (1865 -1937) Alema-
niar jenerala. Lehen Mundu Gerrako estra-
tegia gidaria. (P.O.)
[2] Kapelu militarra. (P.O.)



XII. Berritz Argonan 
eta alemanen ondotik

Zer herri ederrak ikusi gintuen oraino berritz
Argonarat joaiteko: Pantin, Gretz, Esternay,
Fère-Champenoise, Vitry-le-François, Revigny,
Ste-Menehould, Clermont! Gogotik treinatik jau-
tsiko ginen segurki karriken ikusteko, bainan
gure beha zagon Berrehun eta Hamaseigarrena,
Vienne-le-Château eta La Harazée jada ezagu-
tuetako gune ilhunetan.

Ez gintuzten toki hobeago batetarat igortzen
ahal gure zaurien sendatzeko. Hamabortz egun
goxo baizik ez ginuen haatik iragan hango erre-
ketan. Aintzindariek nunbeitik ikasirik bake den-
borak zirela Arbonan ere, hamabortz egun lehe-
nago han berean aldizkatua ginuen Berrehun eta
Hamaseigarrena gau batez ethorri zitzaukun eta
guk baino hobeki ezagutzen zituen erreka hetan
eman, lehen oldarrari buru egiteko. Gu bospasei
kilometretan kokatu gintuzten, oihan beltz
batzuen erdian, handik galdea zen tokirat jau-
zian joaiteko. Bizpahirurlauetan aleman eta fran-



tses kanoiak orroaz hasirik, uste izan ginuen ale-
manak agertu zirela eta abiatu. Bainan ez. Argo-
nan deus etzen higitu: Champagnan hasi ziren
gerlako azken guduak, uztailaren hamabortzean.

Ez ginuen oraino Argonatik joan behar hango
erreketarat itzuli bat egin gabe. Ondoko gau
batez hartu gintuen. Ez luzerentzat; hiruzpalau
aleman esku-kolpe ttipiren urruntzeko eta gero-
nek bertze hainbertzeren egiteko denbora doi-
doia! Italianoak gure gune ona hartu zaukuten
agorrilaren hamabian eta Argonari erran ginion
adio. Adio, bethikotz! Eta bizpahirur egunen
buruan treina har-arazi zaukuten Breteuil dela-
koan jausteko. Bidean hiri eder frango ikusi
ginuen berritz: Chalons-sur-Marne, Meaux, Le
Bourget, Chantilly eta Creil bederen.

Bertzeen izenak aspaldi galduak ditugu gogo-
tik eta paperetarik.

Egun guti zuen oraino gu ginoazin guneetan
alemanek zafraldi bat ederra hartua zutela.
Gibelerat zoazin, bainan ederki buru eginez han-
hemenka. Zerbeit onik egitekotan, etziren nihun
lurrari lotzerat utzi behar: horra zer erran zauku-
ten aintzindariek Fouquescourt delako herri



baten ondoan Kanadako soldado eder batzuek
aldizkatu gintuelarik hogoita seian.

Biharamunean eta hogoita zortzian ez ginen
hainitz lehertu Cote 77 deithu mendixka hartze-
ko. Ez eta ere haratxago lur umil luze batzu
etsaiari khentzeko. Are gutiago Nesles hiriaz
jabetzeko. Zer dire kilometrak eta han-hemenka
tiro parrapata batzu garhaitia jada eskuen pun-
tan dutela dakiten gerlarientzat? Bi airetako ale-
man ozarrek bizpahirur orenez aski kexatu
bagintuzten noiz-nahi ehun metretaraino jautsiz
eta handik agertzen gineneko tirokatuz, aireak
hutsarazi giniozkaten azkenean heieri ere: itzuli-
purdika eror-arazi gintuen sua zariotela. Barneko
laur airezkarietarik bat etzen atheratu: lauak
gure begien bixtan hantxe xirrigarratu ziren xori
batzu bezala.

Eguerdi ondoxean ibai gothor baten aintzi-
nean ginen: l’Ingon. Orai gerla aintzinean baino
ezagutuago da segurki Frantzian. Bertzaldean
etsaiak erne zaudela ikusi ginuen. Etzen zuhur-
tzia egun argiz oldartzea: ibaiari hurbildu orduko
erreko gintuzten alemanek. Gau beltzaren beha
egon ginen beraz eta hamar orenetan berritz



abiatu. Ondikotz ez gintuen bi zubixka baizik
bertzalderat joaiteko. Hurbiltzen ziren guziak
lurrerat edo urerat zoazila ikusirik, koronela
etzen tematu eta inguruetan etzanarazi gintuen
oro gau guzia lo egin ginezan manaturik… bagi-
nuen. Nola egin lo holakoetan!

Dena dela, sei orenetako berritz bazterrak
higitzen hasiak ziren biharamunean. Bainan Cote
77 delakoan beren zimentazko geriza batzuetan,
bertze orduz Plateau de Vauclerc hartan bezala,
ongi gordeak, oro phorroskatuko gintuzten eta
laster alemanek, bezperan baino gehiago tema-
tu bagine. Ez ginuen huts hori egin. Ez gintuen
eskuak gurutzatu ere haatik, bainan multxoka
hameka itzuli egin ginuen eskuin eta ezker nun
zer xilo atxemanen ginuen azeri batzu bezala
sartzeko. Etzen xilorik.

Bizkitartean ibaia iragan behar zen. Iragan…
ahal bezen laster eta gostako zena gosta, ain-
tzindariek nahi zuten bezala buruilaren lehen
egunetako Somme ibai handiaren hegietarat
heltzekotz! Jainkoak beharrik argitu zuen orduan
bederatzigarren konpainiako liotinant gazte bip-
hil bat: Carayon de Talpeirac. Gure kanoiak bet-



betan orroaz hasarazi zituen alemanek erauntsi
horren azpian buruak aphal zetzaten, hura
kanoikaldieri berrogoi bat lagunekin hogoi urha-
tsetan jarraikiko zela. Hala egin zuten eta sudu-
rrak oraino lurrean sartuak atxeman zubiz ber-
tzaldeko lehen etsaiak. Etzuten nihoren preso
hartzeko astirik, oro kalitu zituzten, jauzian han-
harat joan eta, berehala egin erreka ttipi batzue-
tan etzanik, etsaiak menean atxiki! Orduan dela-
ko liotinantak argi xuri bat zeruetan gora igorri
zuen, zubia iragan ginuen orok eta eskuinagotik
tiroka ari zitzauzkun guziak hil edo preso hartu.
Laur ehun preso hartu gintuen, zenbeit gora
behera. Azken denboretan frantsesek baino mila
aldiz aiseago altxatzen zituzten eskuak gure
etsaiek, irriskua gainean zutenean: batek etzuen
kaput nahi…

Ibaia iragana ginuen eta eremu eder bat har-
tua: zerbeitek traba egiten zaukun halere. Eta
traba handia, urrunago menturatzeko! herrixka
txar batek. Rouy-le-Petit zuen izena: alemanez
bethea zen. Zer lanak ikusi gintuen heieri herrix-
ka horren hutsarazteko. Buruilaren lehenean
hartu ginioten, gehien-gehienik Drouault eta Fis-



her bi liotinant gazteeri esker. Hau kanboarra
zen: orai Hendaian bizi da bere emazte eta hau-
rrekin. Noiz-nahi ikusten dugu, bainan egun eta
oren latzgarri horiek ez ditugu behinere aipha-
tzen: ez du maite. Guk ere ez gintuen eginen,
Eskualdunak galdetu ez balauzku…

Gauari esker Fischer liotinanta lagun batzue-
kin hurbildu zen lehen etxeraino eta hango bei-
lariak lo atxeman. Ez da bethi errex loari ihardo-
kitzea, alemana izanik ere. Eta beilari dohaka-
beak etziren oraingo arras iratzarriak, handik
aski urrun gure koronelak bira ostiko eman zio-
telarik nunbeit! Herri bat hartu behar denean,
lehen etxea etsaiari khentzeak ematen du lanik
handiena. Hura baginuen eskualdun bati esker.
Handik, argia ethorri orduko, bertze guzietan
sartu ginen, baioneten puntak alemanen gibelal-
detan ederki kamusturik…

Horra nun eta nola irabazi zuen Berrogoita
Hamazazpigarrenak bere bigarren ohorezko aip-
hamena. Etzaukuten eman zaukutena baino
ederragorik ematen ahal. Bainan ez ginuen eba-
tsia. Bertze hainitz eta hainitzen artean han
galdu ginuen gure gomenantetan maitatuena:



Pimouguet zaharra. Gerla hastetik gurekin zen.
Orok Pimpim erraten ginion, trufaz baino gehia-
go amodioz. Hala erratea nahi zuen berak ere.
Olata bezen ona zen bere meneko gizonentzat.
Aspaldi gerlako xingolaren beha baitzagon,
ukhan ginuen egunean hetsi ziozkan begiak
kanoikaldi batek.

Pimouguet gomenantak ere bezperan ukha-
na zuen hiltzerat zoazinen eta jada aiphatua
dugun lotsa hura. Haren meneko soldado
batzuek zutelakotz l’Ingon lehenik iragan,
eskuen tinkatzerat joana zitzaioten orori, loria-
ren loriaz. Drouault liotinanta ikusirik joan
zitzaion eta bere haur bat bezala besarkatu
zuen. Eta orduan harekin ziren lagunen alderat
itzulirik: Oi, zertako behar dugu holako gizona
bihar galdu! Oro harritu zituen elhe horrek.
Oharturik, huna zer erran zuen oraino gure
gomenant zaharrak: Bai, bihar hilen da… eta ni
ere ba! Egia zen, ondikotz!



XIII. Azken guduak: 
azken egunak

Buruilaren lehena. L’Ingon ibaia orok iragana
dute: Rouy-le-Petit hartua da. Gerla ez da halere
bururatua: hiltzerat doan lehoinak aztaparkaldi
ederrik ematen ohi du oraino.

Bi orenetan manu berri bat ethorri zitzaukun:
lehen-bailehen joaiteko Somme ibaiaraino, eta
abiatu ginen berehala. Xixtu ederrik aditu behar
ginuen haatik bidean. Nihun etzen hesi bat: age-
ria aintzinatu behar ginuen nahi-eta-ez. Eta,
horren gainerat, uste baino hainitz aleman
gehiago aintzinean! Oro gain-gainetik armatuak,
bertzalde! Zer parrapatak igorri zauzkuten buru-
tik beheiti! Hainbertzetaraino nun, ilhunari
buruz, gu oro etzanak ikustearekin lotsatuak
ginela egin baitzuten! Eta oldartu zauzkun. Gar-
haitu gintuen oraino eta beren tokietarat joana-
razi. Biharamunean hartu ginioten Cote 77, bai-
nan zer zalapartak ibili ondoan! Biderik etzen
gehiago ageri, hainbertze hil bazen! Prusiano
famatuak gintuen partida: ez da beraz harri-



tzeko: …Voyennes eta Courlemanche urruntxa-
go ziren. Jauzi berean aise joan gintazken hara-
dino, bainan etzen zuhurtzia: gure eskuineko
tropa frantsesek urhats ttipi bat baizik etzuten
oraino eginik. Ez ginuen Mont-Lavé hartako erho-
keria hasi nahi: sobera gosta zi-tzaukun. Bertzal-
de ez ginen aski, sobera menturatzeko. Eremu
ederra hartu ginuen halere, bi herrixka horietako
lehen etxetaraino kasik, bazterretik oraino xeha-
tu gintuzten tiroen gatik. Erran ditake biharamu-
nean, aldizkatu gintuztelarik, phikoak onduak
atxeman zituztela Ehun eta Berrogoita Laugarre-
neko adixkideek. Laster hartu zituzten bi herrix-
kak.

Ondikotz, Berrogoita Hamazazpigarrenean ez
ginen gehiago hiruzpalau ehun gizon baizik gel-
ditzen! Gure hiletan bazen bertze aintzindari
eskualdun bat: P. B. Montalibet. Mauletarra zen.
Delako zimentazko geriza hetarik baten aintzi-
nean hil zaukun, hango aleman guziak kalitu
ondoan. Laster ikharagarriko etsai tropa batek
inguratu zuen haatik: etzuen amor eman nahi
izan: grenada bat eskuan zeraukan oraino, biha-



ramunean han iragan ginelarik. Heriotze ederra
aintzindari batentzat!

Ez ginuen, phorroskatuak izanik ere, ephe-
handirik ukhan: bi egunen buruko galdea ginuen
berritz eta emeki-emeki jarraikiarazi gintuzten
guduan ari zireneri, zer gerta ere. Horrengatik
buruilaren hamabia arte ez ginuen tiro bakhar
bat igorri. Orduan Hamel delako herrixkari hurbil
zer-nahi ikusi ginuen mendixka bat alemaneri
ezin khenduz. Etzaukuten segurki aise utzi eta
ez dugu sekulan ahantziko han iragaiten zer
ikusi ginuen biharamunean: hogoi bat etsai hilak
lerroan beren mitrallusen aldean: lehenak ziga-
rro erdi bat bazuen oraino ahoan, bigarrenak
arrosorio batzu… eskuan!

Handik bizpahirur egunen buruan gune hura
utzarazi zaukuten eta beribil handietan ereman
gintuzten, lagun berrien bilha, Villers-Cotterets
jada guti edo aski ezagutzen ginuen hiri pollit
batetarat. Ondikotz, eskas gintuen hamabortz
ehun lagunentzat ez gintuen han ehun bat baizik
atxeman!

Urriaren hamarra arte nihork etzaukun deus
galdetu, ez bagine baino gehiago. Guk ere ez



nihori. Bainan ez gintuzten ahantziak: zakuak
bizkarrean harturik, berritz bidearen gainean
ginen hamekan argiko. Orduan ikusi ginuen
lehen aldikotz Soissons, fama handiko hiri bat.
Erran gabe doa etzuela gehiago hiri baten itxura
handirik: etzen orotan harria harriaren gainean
baizik ageri.

Ez ginen haatik han sartu berritz suan. Ez-eta
berehala. Bainan ez ditugu hemen ezarriko ale-
manetarat hurbiltzeko iragan gintuen herri eta
herrixkak. Sobera dire. Hau erran dezagun bak-
harrik: hobe zen herrixka horietan ez gelditzea,
nun-nahi minak utziak baitzituzten alemanek!

Berritz tiroka hasi ginenean, ezagun xahar
bat baginuen begien bixtan, Chevresis-les-
Dames. Lau urtheren buruan lehengo begitarte
pollita galduxea zuen haatik. Ez ginen harritu.
Bospasei egunez zalaparta ederrik ibili ginuen
hango inguruetan, azkenean alemanak berritz
ihesari eman arte.

Handik goiti frango aldiz, eta azkarki, buru
egin zaukuten oraino: nun, ahantzia dugu. Ahan-
tzia ez duguna da harasko fueratuak gintuela
hazilaren hiruan pausatzerat igorri gintuztelarik



zenbeit egunentzat aintzindariek. Ez ginuen
gehiago tirorik aditu behar. Hazilaren hamekan
eskualdun tropa baten kantu eta irrintzinek
Compiègne ederki inharrosi zutela erraten
badautzuegu sinhetsiko othe gaitutzue? Ba
naski.

Iduritzen zauku ez duela hainitz balio bertze
deus handirik erran dezazuegun orai. Ez da
Eskual-Herrian etxerik Mulhouse eta Alsaza
guzian handik goiti orok iragan gintuen egun
ederren berriak xeheki aditu ez dituenik. Han
atxeman gintuen oren handiak. Oren handia?
Bai, gure Eskual-Herri maiterat bethikotz itzul-
tzeko orena! Ordu zuen berrogoita hamasei ilha-
beteren buruan.

Horrengatik aithortuko othe dautzuegu ez
giniola bihotzminik gabe adio erran Alsazari? Ez
baitezpada ederra zaukulakotz, ez-eta ere hango
jendea maitagarria delakotz! Eskualdunarentzat
deusek ez ditu Eskual-Herria eta eskualdunak
balio! Bihotzmin harek bertze errorik zuen: han
utzi behar gintuen oraino gerlako lagunetarik
hainitz! Han utzi behar hainbertze aintzindari on!



Han utzi behar gure koronel maite xaharra! Eta
han utzi behar… sekulan gehiago ez ikusteko!

Eta, salbu bakhar-bakhar batzu, gehiago ez
ditugu ikusi! Menturaz frango bada jada gerlako
bi mila berrehun eta hogoita hemezortzi lagunen
ganat joanik! Hek eta bizi direnak zeruan ikusiko
ditugu egun batez, agian…


